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مقدمة 


بقلم إبراهيم عبد القادر المازنى 


كتبت هذه الفصول وغيرها - كثيرا غيرها - في الفترة الطويلة التي كان فيها شبح 
الماضي - أي ai‏ طيف الماضي — يعايشنيء وكان أقرب جيراني إلى نفسيء السماء. 
وكنت يومئذ - وما زلت - في رقعة من الأرض مدحوة للتفكير والأحلام وللموت. قد 
طال عهدي بها وإلفى لها ليكبر في وهمي — حين يستغرقني روحها - أنى Liga‏ كنت 
قبل ميلادي» وأنى بعضهاء وقطعة منهاء لو ale‏ الناس. وهي das‏ الحالاتء وإن كان 
ظاهرها لا يكاد يلحقه تغيير. وأقوى ما يروعني من أطوارهاء فقدانها الوعيء فلو نفخ 
في الصور ما تنبهت. وقد تبدى لى GIS‏ يد القدر التي بسطتها قد ملتها وانصرفت عنها 
وشغلت بسواها فيدركنى عليها العطف. وكثيرا ما خيل إلى كأني ألمح فيها عروق «العلة 
الأولى» وشرايينها وأنسجتهاء وأنى أحس خفقها وأسمع نبضها. وهيء على تفكك ذراتهاء 
كل كامل في رأى العين وف إحساس القلب. وربما توهمتها Ele Le‏ ينشئ ما لا يدري. 
وقد يتمثل لى فيها رأى أرضنا - أو ما أحسبه رأيها - في الحياة والمساعى حتى لا أكاد 
ll‏ اا هة الك انى ارا ١‏ 


bo‏ جدوى هذه المساعي؟ ما خير أن تزخر على ظهري الحياة؟ لأي GE‏ أو 
في أي سبيل إرهاقي وكدي وإملالى على الأدهار؟ إنه عبث متواصل في الوسع 
عندي أعدل لو أنها شاءت ألا تكون هذه الحيوانات». 
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وما ضربت في هذه الصحراءء أو صافح وجهي نسيمهاء أو سفت الرياح على رمالهاء 
أو أدرت عيني في عريها الأزلى» إلا هتف بي من ناحيتها هاتف بقول ابن داود: 


«باطل الأباطيلء الكل bb‏ ما الفائدة للإنسان من كل تعبه الذي يتعبه تحت 
الشمس؟ دور يمضي دور يجيءء والأرض قائمة إلى الأبد ... كل الأنهار تجرى 
إلى Gaull‏ والبحر ليس بملآن ... كل الكلام يقصر. لا يستطيع الإنسان أن يخبر 
بالكل. العين لا تشبع من النظر. والأذن لا تمتلئ من السمع. ما كان فهو ما 
يكون» والذي صنع فهو الذي يصنع» فليس تحت الشمس جديد. 

نا الجامعة» كنت ملكا على إسرائيل في أورشليم» ووجهت قلبي للسؤال 
والتفتيش بالحكمة عن كل ما عمل تحت السموات ... فإذا الكل باطل وقبض 
الريح!». 


LA Lily‏ كالجامعة وجهت قلبي إلى المعرفةء وامتحنت نفسي بالسؤال» وعللت روحي 
بالتفتيش» بنيت لنفسي «آمالا»» غرست لنفسى «أوهاما»» عملت لنفسي جنات ier‏ 
غرست فيها «أحلاما» من كل نوع ثمر ... وهذا كان نصيبى من كل تعبى ... قبض 
الريح!». ‘ : 

واستنفد العناء مجهودي كما تنفد السحابة أراقت ماءها على الأرض. 

وكل بما عنده يجود! زرعت حصى في أرض صفوان وهذا حصادي وقبضت الريح 
من كل تعبى تحت الشمس وهأنذا أؤديها إلى القارئ وأطلقها عليه كما تلقيتها لو يقنع 
الطالب المدل! وقد خرجت كما سيخرج القارئ وكما سنخرج حميعًا من هذه الدنياء 


وليس في يدي شيء. 


الفصل الأول 


بين القراءة والكتابة 


مضت شهور لم أكتب فيها كلمة في الأدبء SY‏ كنت NT‏ والقراءة والكتابة عندي 
في فترة واحدة. ولكم أطلت الفكرة في ذلك فلم يفتح الله على بتعليل يستريح إليه العقل 
ويأنس له القلب. وما أظن بی إلا أن الله جلت قدرته. قد خلقنى على طراز «عربات 
الرش»! التي تتخذها مصلحة التنظيم - OS‏ ضخم يمتلىء ليفرغ» ويفرغ ليمتلىء! 
وكذلك أنا فيما أرى: أحس الفراغ في رأسيء وما أكثر ما أحس ذلك! فأسرع إلى الكتب ألتهم 
ما فيها وأحشى بها دماغي هذا الذي خلقه الله لى خلقة عربات الرش كما قلت! حتى إذا 
شعرت ABIL‏ وضايقني الامتلاءء رفعت يدي عن ألوان هذا الغذاء وقمت dic‏ متثاقلا 
متثائبًا مشفقًا من التخمةء فلا ينجينى إلا أن أفتح الثقوب وأسح؟! وهكذا دواليك! 

ولكم قلت لنفسي: أهذا الذي ركبه الله لك يا مازنى بين كتفيك رأس كرءوس الناس 
al‏ معدة أخرى؟! وأداة نظر وإدراك وتفكير هو al‏ مخزن Gas Liss‏ ويخلو أحيانًا Lis‏ 
لانتقال الأحوال بك؟ والحق أقول إن الجواب يعيينى! وإذا لم أكن قد ركبت من الوهم 
شر الحمير! فإن الناس في الأكثر والأعم إنما يعالجون الكتابة لأن في رءوسهم فكرة أو 
خالجةء كائنة ما كانت» يبغون العبارة عنها والإفضاء بهاء ولست أرانى كذلك. ولقد يخيل 
إلى في بعض الأحايين أن في نفسي معنى معيتًاء ويؤكد ذلك عندي ويقرر اعتقادي «da‏ 
ما أحسه من جيشان الصدر واضطرابه» فأذهب ألتمس هذا المعنى أو الخاطر فإذا به 
قد تبخر! وإذا بي كابنى حين يجلس إلى جانبي ويحاول أن يقبض على الدخان الذي 
يتصاعد من سجارتىء وأنا أضحك من هذا الذي يحاوله» وألهو 4s‏ وأقول: إنه يجرب 
في alle‏ المحسوسات بعض ما أعانيه في alle‏ المعنويات! وكثيرًا ما يدفعنى إلى الكتابة 
إحساس غامض إلا أنه من القوة بحيث لا يسعنى مغالبته فأتناول القلم» Lily‏ كالمسحورء 
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وكأن القلم هو الذي يثب إلى يدي» LS‏ ينجذب الحديد إلى المغناطيس» وأسرع في الكتابة 
وأمضى فيها إلى غايتها المقدورةء شأني في ذلك شأن الذي يسير وهو نائم! ينهض من 
فراشه ويخطوء ويذهب هنا وههناء ويتكلم أو يباشر بعض الأعمال» ولكن وعيه ليس 
LE‏ وإرادته لا دخل لها في شيء مما يصدر dic‏ 

Ghai,‏ أفعل هذا: أسأل نفسي: Gh‏ رأسك شيء؟». وأعنى بالشيء ما له قيمةء لا 
أي شيء على الإطلاق» فتساورنى الشكوك فأنقر بأصبعي على جوانب رأسي كمن يريد 
أن يتبين من الرنين مبلغ الخلو! وريما أسفت لأنه لا أستطيع أن أتناول رأسي هذا As‏ 
أقلبه بين كفى وأن أفعل به ما يفعل المرء حين يختبر البطيخ! ثم أقول: لا بأس! القلم 
حاضر والورق تحت عينيء فلأقم حد هذا على صفحة ذاكء ولأفتح ثقب هذه «الحنفية» 
ثم فلآنظر ماذا يقطر منها أو يسيل. أو لا يدير أحدنا صمام «الحنفية» أحيانًا ليرى 
أفيها أم ليس فيها ماء؟! نعم! وكذلك أمتحن نفسي من حين إلى حين كلما شككت وكبر 
في ظني أن ul)‏ قد أصبح فارغا! ولا أفعل هذاء حين أفعله» إلا على سبيل الاختبار وطلبًا 
للاطمئنان لا رغبة في الكتابة ولا عن قصد إليها. حتى إذا وجدت القلم يجرى وألفيت 
مراعفه تقطرء قلت: الحمد لله! وأقصرت! 

وقد أبدأ المقال معتمدًا Gad‏ بعينه فيجرى القلم بخلافه! وشبيه بهذا أن تريد السفر 
إلى الإسكندرية فتحملك رجلاك إلى قطار يذهب بك إلى السويس! وأحسب ذلك إنما يكون 
كذلك لأن الكلام يفتح بعضه Län‏ وقد يفتنك وأنت تكتب معنى يعن لك فيلهيك Las‏ 
كنت فيه ويدفعك من طريقه إلى غير ما قصدت إليه. وقد تأخذ في كلام تحسبه Gra‏ 
فتتكاءدك الوعور وتتعاظمك العقبات فتميل عنه إلى ما هو ألين. ومن هنا كان آخر ما 
أكتبه هو العنوان! وكثيرًا ما أستخير الله في الكتابة على نية معقودة ثم أعدل في بعض 
الطريق عنها وأتحول إلى سواهاء ويجيء الكلام متناولا طرفًا من هذا وأطرافا من ذاكء 
ويعجزنى أن أختزل مضمونه في عنوان فأدع المقال بلا رأس وأقدمه هكذا إلى الأستاذ 
أمين بك الرافعي فيضع هو — جزاه الله عنى خيرًا — ما يوافقه من العناوين! 

وأمري مع الكتب أغرب. كنت في أول عهدي بها — أي منذ عشرين سنة أو نحو ذلك 
- أذهب في أول كل شهر إلى واحد من باعتها فيتقدم إلى العامل سائلا عن حاجتي فأبينها 
له فيرفع رأسه إلى الرفوف ويدور حول نفسه وهو في مكانه ثم يلتفت إلى وعلى شفتيه — 
دون عينيه — ابتسامة جهل وغباء ويهز لى رأسه آسفا. فأنحيه عن الطريق وأمضى إلى 
الرفوف وأجيل عيني فيها وآخذ منها ما يروقني وأنصرف عن الحانوت بأثقل من حمل 
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حمار! وأغرق فيها بقية الشهر إلى ما فوق الأذنين إن كان فوقها شيء يستحق الذكر! 
وكنت لا أتخطى عتبة البيت إلا متأبطًا AGUS‏ ولا تمضي على ليلة إلا طلعت في بعضها قليلا 
أو كثيرًا. وكانت الكتب أنيسي في وحدتي وسميري في خلوتي» وكنت أستغني بها عن متع 
الحياة ولذات العيش وأقول: إنها «تدخل في متناول الحسء والعواطف والمدركات وكل ما 
له وجود في العقل», وإنها توقظ الحواس الخامدة والمشاعر الراكدة وتملاً القلب وتشعر 
النفس كل ما تستطيع الطبيعة البشرية احتماله وكل ما له قدرة على تحريكها وابتعاثها؛ 
وتدرب المرء على الاستمتاع بتدبر عظمة الجلال والأبد والحق» وإنها تمثل ذلك للإحساس 
وتحضره للذهن وتكشف لنا عن وجوه الألم والحزن والخطأ والإثم» وإنها تعين القلب 
على تعرف الهول والفزع والسرور واللذة وتخفق بالوهم على جناح الخيال وتفتنه بسحر 
عواطفه وخواطره» وإنها تسد النقص في تجارب المرء وتثير فيه تلك العواطف التي تجعل 
Sell le‏ أشن a‏ لمانو تجهله abl‏ اا لقيول GU‏ عن اككلاف (geist‏ 
ودرجاتهاء لأنه ليس بالإنسان حاجة إلى التجريب الشخصي لتتحرك فيه هذه العواطف 
بل حسبه «ظاهر» التجريب الذي تهيئه له الكتب. وإنما تستطيع الكتب أن تقوم مقام 
التجربة الشخصية الواقعة Ley‏ تمثل للمرء لأنه كل حقيقة واقعة يجب أن تمثل في الرأي 
قبل أن يتعرفها الذهن أو تؤثر فيها الإرادةء ومن أجل ذلك كان سواءً على المرء أن تؤثر 
فيه الحقيقة الواقعة بالذات أو يأتي التأثير من طريق آخر كالصور والرموز التي تمثل 
ads‏ طاقة Stasi‏ ن ¿Ss ll lis‏ 
له جسمًا يحس ويلمس» فسيان عند الإنسان أن يؤثر فيه الشيء أو calle‏ لأنه يحرك فيه 
عوامل الفرح والحزن Mis‏ على كل Le‏ وسواء GIST‏ الشيء حاضرًا al‏ ماثلا في الخيال 
GLb Al gues‏ الإفسان day Y‏ إلا أن بحس حركاك العضب :والبغض والواحمة والقلق 
والفزع والحب والإجلال والعجب والشهرة. فكأن هذه الرموز هي اللسان المترجم - كما 
يقول هوريس - عن الحقائق. 

كنت أقول مثل ذلك وأصدقهء وكأن مثلى كمثل أشعب الذي حكوا أن صبية هتفوا 
به وأثقلوا عليه فأراد أن يصرفهم عنه فقال لهم: إن في مكان كذا وليمة فاذهبوا إليها 
وأصيبوا منها ... فلما مضوا عنه بدا له الأمر كأنه صحيح فذهب يعدو في أثرهم. وكما 
أن أشعب عاد بالخيبة والحسرة والسخر من نفسه USS‏ انقلبت عن الكتبء فلا أنا أفدت 
Gad‏ سوى قمع الشباب وإضاعة فرصته وإراقة مائه في تلك الصحراء العاريةء ولا أنا 


فهمت الحياة كما ينبغى أن تفهم أو سددت نقصًا في تجاريبى أو استطعت أن أستغنى 


y 
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«بظاهر» هذا التجريب عن التجريب الشخصي. وشر من ذلك أنى اطلعت من هذه الكتب 
على صورة أو صور للحياة ليس GIST‏ منها ولا أبعد! ولا نكران أنها أيقظت نفسي 
وفتحت عيني ونبهت حواسي وابتعثت مشاعري وجعلتني أشد تأثرًا بالحياة وتحركًا لها 
واستعدادًا لتلقى مؤثراتهاء ولكن ليس معنى ذلك أنها جعلتني أتعس وأشقى مما كنت 
أكون لو lll‏ ارتم ف al del djs‏ و دة sol al al Leal edge Sil aly‏ 
Sia Leo‏ ماتا کون لو Waal‏ 3955 هذه sell‏ ورمينا بها تمن ll‏ للرياخ وللدن US‏ 
أقول من قصيدة صنعتها بعد أن فطنت إلى ما أضعت من عمري؟ 


كم كنت فى dat‏ الحياة 
وكم نفضت اليدين من حجر 
Jas‏ كأس العفاء تسلبنى 
كم غصت في dat‏ الحياة 
وكم نفضت اليدين من حجر 
Jas‏ كأس العفاء تسلبنى 
أو لو سلوت الذي كلفت به 
أو لو فقدت الذي قرحت به 
وتنشر اللذة المضيكة لى 
نعم لعمري في الأرض زينتها 
وروضة العيش جد حالية 
كأنها لافترار بهجتها 
Lal,‏ لقمريها إذا اتسقت 
Laly‏ لسحر في Bat‏ نرجسها 
Lal,‏ لأيكاتها إذا همس ال 


فما فزت بغير الصخور والحجر! 
حسيته درة من الدرر! 
كنزي وتسحو سلاسل الخبر 
نفسي وما قد أفادنى نظري؟ 
فما فزت بغير الصخور والحجر! 
حسيته درة من الدرر! 
(is‏ وتسحو سلاسل الخبر 
نفسي وما قد أفادنى نظري؟ 
في کبری الآن أو لدن صغرى؟ 
على الذي كان فيه سكرى؟ 
وما وجدنا فى حدة الظفر؟ 
إلى ذكر الربيع والزهر؟ 
أحلام نفسي في ريق البكر 
Lala‏ من العيش جد مبتكر؟ 
من مسمع فاتن ومن نظر 
من زهر مونق ومن ثمر 
تحير نطقا لمدمن البصر 
أسجاعه واستراح للسحر! 
يسطو بوقع السجو والفتر! 
نسيم في أذنها مع القمر! 
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لكن أغصانهن يا أسفا 
أصبت في العزم» لا الشعور فإن 
وإن مددت اليدين خانهما 
يذعرتى الشيء کان يجذبني 
أحمل sr‏ من السنين فما 
ولى من الذكريات حاشية 
فهاتها أذعر الشجون بها 
إنى أرانى قد حلت وانتسخت 
وصرت غيرى فليس يعرفني 
ولويدا لى لبت أنكره 
كأننا اثنان ليس يجمعنا 
ol‏ الفدى Aa all‏ 


بعيدة من منال مهتصر 
أدرت لحظى في الشيء» لم يدر 
عزم الشباب الجريء ذي الأشر 
لشد ما أستجير بالحذر؟ 
عسى وراء الغايات منكدرى؟ 
في Sum‏ أمضىء محشودة الزمر 
حتى أراها تطير كالشرر 
بما مضى وانقضى من العصر؟ 
مع الصبر سورة من السور 
- إذا Sb‏ — صباي ذو الطرر 
كأنني لم أكنه في عمري 
في العيش إلا تشبث الذكر 
من مازن غيره على الأثر 


وما أحسبني بالغت» فقد مات «الفتى» المازني حقا ولم يبق منه شيء» وإني لأمر 
الآن بالمكاتب فأشيح بوجهي عنها وأغمض عيني دونهاء ويردنى الكتاب بكرهي فأتركه 
حيث يقع وأهمله الأسابيع والشهور. وإذا فتحته اكتفيت بأن أعبره تزجية للوقتء ولم 
SLI‏ من أي موضع بدأت» وسيان عندي أن أقرأه من أوله إلى آخره» أو من آخره إلى أوله 
أى أن لا أقرأه. وقد تعاودني الحمى القديمة ويتأوبنى الحنين الماضي إلى الكتب» فأدافع 
نفسي عنها ما استطعت» فإن عجزت وغلبت على أمري طاوعتها على حذر وسايرتها 
متحفرًاء وذهبت أتخير لها الكتب وأنتقيها ... ومهما يكن من الأمر قلست الآن ذلك 
الذي كان كأنما يعبد منها دمى وأصناماء وقد اغتنمت أول فرصة سنحت فبعتها جملة 
وتحريت بعد ذلك أن أزداد جهلا! 

ولكن الزامر يموت وأصابعه تلعب! كما يقول المثل العامي» وللعادة حكم لا يقوى 
المرء في كل حين على مغالبته. والنفس لا تطاوع المرء دائمًا على ما يريدها عليه من 
الخمود والتبلد. وقد يزعج المرء أن يرى نفسه يقضى أيامه بطين الجسد وحده؛ أو 
بموتها على الأصح» فإن من الموت أن يستحيل الإنسان جثة خامدة المتقد لا ينقصها إلا 
الرمس. وما لا يصح سلوى ومتعة قد يصلح celgs‏ وعسير على من تعود أن يحس الحياة 


1١ 


قبض الريح 


بأعصابه العارية أن يروض نفسه على التبلد ويخلد إلى الركود. فلا عجب إذا كنت أقبل 
على المطالعة حينا بعد حين. 


ولقد قرأت في هذه الفترة الطويلة طائفة صالحة وأخرى غير صالحة من الكتب بعضها 
في الأدب والفلسفةء على بغضي لها واستثقالى ظلها وعجزي عن فهمهاء ويعضها يزعمه 
واضعوه أدبا وفلسفة وهو ليس من ذلك لا في كثير ولا في قليل. وأحسب القراء لا يعنيهم 
إلا ما أخرجته لهم المطابع dy pall‏ وهذا هو الذي سنقصر مقالاتنا عليه ونحاول أن 
نعقد له فصولا نستطرد فيها ومنها إلى أبواب من البحث متصلة بموضوعاته. وسنبداً 
ب«حديث الأربعاء» الذي وضعه صديقنا الدكتور ab‏ حسين. ولسنا ندري بأي كتاب آخر 
يمكن أن نثني» فإن GES‏ الدكتور يضطرنا إلى النظر في أمور Base‏ والخلاف بيننا 
وبينه طويل يتناول أصول المسائل» Gard Ly‏ قصر كتابه عليهم من She‏ أبى نواس 
وبشار وغيرهما وف العصر العباسي «AK‏ رأى يناقض GL,‏ ونظرة تختلف عن نظرته. 
وحسبك دليلا على بعد ما بين الرأيين واتساع الهوة بينهما قوله عن أبى نواس: 


gil Lal,‏ نواس فأمره غير هذا lS‏ لم يكن عذريا وما كان يستطيع أن 
يكون عذرياء وهو الرجل الذي شك في كل شيء ولم يؤمن إلا بالمجون واللذة 
يلتمسهما حيث يجدهما لا يتقيد في ذلك بحرج وجناح ... ولم يكن عذريا ولم 
يكن يتكلف أن يكون عذريا وإنما كان يسخر من العرب ومما كان العرب 
يتكلفون. لم يكن يتكلف العذرية وإنما كان يهتم SAUL‏ وبلذة غير التي كان 
يهيم بها عمر بن أبى ربيعة» ... إلى أن يقول: «... إن أبا نواس يكرهك حين 
تقرأ غزله بالغلمان على أن تعجب بهذا الغزل رغم ما فيه من منافرة للطبع 

والخلق والدين ... إلخ». 

Ll‏ نحن فقد قلنا في المقدمة التى وضعناها للجزء الثاني من ديواننا: Mi»‏ جرم 
yl as‏ ك وا ضح إدراكا كلذل اكير ses‏ 
- نقول للفضيلة والخير ولا نخشى أن يهز القراء رءوسهم إنكارّاء فإن الشعر أساسه 
صحة الإدراك الأخلاقي والأدبي. ولست بواجد شعرًا إلا وفى مطاويه إدراك أخلاقي أدبي 
ل فو ت اا rea ENDE‏ تعره ولا 
يتعجل القارئ فيحسب أنا نقصد إلى إظهار الإحساس الديني في الشعر فليس كلامنا 


1١ 


بين القراءة والكتابة 


على مادة الشعر بل على مصادره وينابيعه. ولا ينبغي كذلك أن يستخلص أن الشاعر 
يجب أن يكون صاحب مبدأ عملي لا يتحول ie‏ فقد كان بيرنز الشاعر الإنجليزي وأبو 
نواس وامرق القيس متقلبي وجوه الحياة ومظاهرها ولكن نصيبهم مع ذلك من صحة 
dy pubs ¿ly EW ly‏ كان Gules ag!‏ ذؤاختهم بها فقن أحالها Gail‏ 
il gi Gaus aly ecg Noid tal Vota‏ مادو alls Hj‏ فاق آنا كواس el‏ 
مبادئ وأنقى ضميرًا من البحتري على BAS‏ ما تقرؤه للأول مما يروع ويخجلء وكذلك 
امرؤ القيس أفطن إلى معاني الفضيلة وأعظم رجولة من أبى تمام وابن المعتزء ولم يكن 
الأعشى على حبه الخمر واستهتاره بها وتخلعه فيها بالرجل الناضب الفضيلة ... إلخ», 
إلى آخر ما قلنا يومئذ وكان ذلك في يناير سنة ۷١۱۹ء‏ ولقد غبرت أعوام ثمانية فلم تزدنا 
إلا اقتناعًا بهذا الرأي الذي أشرنا إليه في ذلك الوقت إشارة من لا يحس أن المسألة تحتاج 
إلى إفاضة. 

ولقد سقنا لك هاتين العبارتين من كلام الدكتور وكلامنا لتعرف مدى الخلاف بين 
الرأيين ولتدرك ما في المسألة من دقة وتعويصء لا يسع المرء حيالهما إلا أن يسأل الله 
السلامة. 


الفصل الثاني 


على شاطئ بحر الروم 


أكتب هذا الفصل على شاطئ البحر الأبيض أو بحر الروم» وقد كتبت الذي قبله على 
حدود الصحراء. وللكلام كما للناس» حظوظ والمعاني والخواطر أرزاق. ولقد أذكر أنى 
كنت ذاهيًا إلى مصر الجديدة مع طائفة من الأصدقاء في واحد منهم شذوذ وكان يكتب 
في الترام! aly‏ ليكتب كلمة «السؤدد» إذ انطفاً النور فخط Al»‏ في النور و«دالا» في 
الظلام! ولو أنى كنت اليوم في القاهرة وف بيتي الذي اتخذته على «تخوم العالمين» 
لكان الأرجح في الرأي والأقرب إلى الاحتمال أن يجرى القلم بغير ما يسطره CM‏ فإن 
النفس كالزجاج الحساس تنطبع عليها وترتسم فيها صور ما يحيط بها. ولقد كان 
العزم أن أقول غير ما أنا قائله ولكن المقادير قذفت بى إلى البحرء لا فيه والحمد ch‏ 
فتحلل العزم» ومسح من اللوح ها كانه oka O AO‏ عليه م ولق pepe‏ 
مقامي القديم» ولآثرت أن أكون في هذه الساعة التي أكتب فيها حيث كنت في الأسبوع 
المنصرم: إلى يميني الصحراءء وإلى يساري المقابر! واحدة تعلو o‏ وأخرى تهبط. وإذا 
استأثرت معانى الأبد والجلال بالقلب ردته إلى الدنيا ومصائر الخلق فيها هذه الأجداث 
المتلاصقة والعوالم الإنسانية التي خرجت من التراب وعادت إليه وتحللت واستسرت 

غير ol‏ ألفيت نفسي Lille‏ على شاطئ بحر الروم أنظر إليه وأتأمل عبابه المزبد 
doses‏ المتجدد» والشمس تنحدر die‏ وتبسط عليه أشعتها المتوهجةء وأواذيه كقطع 
الجبال المتقلعة تتدفع إلى الشاطئ وتستبق سيفه فيغيب بعضها في بعض وترغى 


قبض الريح 


وترعد وتصفر وتهمس وترقص وتضحك وتمحو ما أخطه على الرمل! ولا أدرى أذكرنى 
هذا المنظر ما أنستنيه الأيام من الأقاصيص التى كانت تسلينا وتروعنا وتعمر بها 
ف sale CESTO‏ تع راكنا إن ی الطفل مقا إل 
إحداهن ويرهف أذنيه ويود لو صارت كل جارحة فيه مسمعًاء وقلبه الصغير يخفق ... 
وكلما أغريت العجوز في القصة وتبسطت في وصف الجان والمردة أو السحرة وأسهبت 
في سرد أعمالهم» أدار هو لحظه خلسة في المكان كالذي ينفضه بعينه أو يخشى أن 
يظهر له عفريت من أحد أركانه» وراح يدنى منها ويزحف إليها حتى يلصق بهاء 
على Ge‏ كانت الفتيات الناهدات متكثات في سكون على حوافي النوافذ أو lá pill‏ 
ووجوههن الصبيحةء التي كأنما غذتها الورود» يضيئها القمر الواجم الساري في حاشية 
it dd lll‏ 

ولم يتغير البحر Lee‏ عهدته! كل شيء فيه كما في العصر الخالي إلا المدينة القائمة 
على ساحله» فقد كانت في بعض أيامها الخوالي تشغل مكان أثينا فلم يبق لها من سالف 
Lage‏ إل An le gota pal!‏ آله الإغريق اسسدكفوا بعل Le‏ يظون أن خضي 
إلى الإسكندرية بعد أن ثل الزمن عروشهم ونفاهم وشردهم عن ملك السماءء ولم يرض 
ملك السماء ذو الخصل البيضاء أن يأوي إليها ويعوذ بها بعد أوليمبياء وآثر عليها 
التشرد بصاعقته Buela)‏ وضن بنفسه عليها زيوس وتجافى عنها Gly‏ كان لم Loe‏ 
بنفسه عن عزل أبيه وطرد أعمامه وعن الاستهتاك بين الغلمان الذين كان يهبط إلى 
الأرض على خلقة النسر ليخطفهم ويصعد بهم إلى ملكوته ويكايد بقبلاتهم زوجه! وكم 
عذلته في جنميد وأنبته على مشاريته في كأس واحدة فكان يقول لها مستترًا لو شربت 
بعده من هذه الكأس لأقصرت ولم تلومي! وشاهدي على صحة الرواية «لوسيان!». 

واوق PAD‏ إلا EA‏ مكلف AI Vig‏ هده 


bl‏ البحر - لا كرمًا! - إننى تكفل بالفقر لى المفضل؟! 
ولكنني البحر ما أن له قرار وما أن له موئل 
وتجلده الريح إن زمزمت جنوب لها أو زفت شمأل 
ويجذب أمواهه كوكب ويدفعها وهو Y‏ يحفل 
وفي قاعه دره ul,‏ ومن دونه الخطر الأهول 


على شاطئ بحر الروم 


وتعتام صفحته ركدة 
ويلتمس الشط مستروحًا 
SE 387 all LI‏ 
أصارع تياره جاهدًا 
وأومى إلى الناس لو أبصروا 
فهل عاذر إن ونت همة 
وهل شاهد؟ إن بي حاجة 


وفي سره ثورة تشعل 
فيهزمه الرمل الجندل 
بنفسي فمن ذا عمى ينشل؟ 
وفي أذني رعده المرسل 
وقد يخطئ العيون من يسأل 
وناء بما يحمل المثقل؟ 


إلى شاهد صادق يعدل 


... إلخ. 

a‏ ضاق صدري بما أجن وقلبي بما أثار البحر من خليط الذكريات وحرك 
من JL‏ فنهضت عن الصخرة التي كنت قاعدًا عليها ودهورت هذه الأبيات في أشداقي 
وانطلقت أنشد الريح إياها!! ومن عساني أنشد سواها؟ في أي أذن غير أذنها أفرغها أو 
أهمس بها؟ في أي نفس إنسانية أجد لنفسي كهفا يتجاوب بأصداء عواطفي وخوالجى؟ 
عند من من الخلق أفوز بالتجاوب الذي تمنحنيه الرياح؟ ۰ 


أين في الناس وردتان تميلان Lee‏ للنسيم من حيث Sele‏ 


كما تساءلت قديمًا! ثم cual‏ بقصائدي التي لم أنظمها — قصائدي الجياد التي 
لم تند قط عن صدري ly‏ كانت coped‏ ولم ينطلق بها لسانى وإن تكن على طرفهء 
SIG‏ :“لول ll (agi aks‏ ماضيل هذه ult‏ 'العارية er Gate‏ 
لرأسك الذي يتوسد التراب» ولفصلت من زرقة السماء الحالية بنجوم الليل المتوامضةء 
U‏ متألقا ينسجم على كتفيك وينسدل إلى قدميك! 


وغابت الشمس وانتشرت على الأرض غيابات الطفل» فعدت إلى مقعدي أنظر إلى الموج 
المشرئب» وجاش صدري مثله وجعلت طيوف الماضي تبرز من ظلامه وتخطر أمامي 
ثم تغيب ويلفها ما هو أظلم ولكن طيفا واحدًا ظل ماثلا لعيني في حيثما أدرتهاء 
ومالًا شعاب نفسي بالإحساس به» ومناجيًا لى من زفيف الرياح وده الأمواج» وفيه 
وفى تمثل الحب المفقود والأمل الضائع! وخامرنى هذا الخاطر وألح على حتى خلتني 
Ge‏ غريق ردها الموج الطاغي إلى رمال الشاطئ! ولج بي هذا الوهم حتى ملت عن 


ya 


قبض الريح 


الصخرة إلى الرمال ورقدت عليهاء وأومأت إلى الأمواج أن اركدي فقد ذهب كل شئ: 
انتسخ الأمل وغاض معين الحب وجفت الحياة! 

ثم تناولت عودًا كان ملقى إلى جانبي وخططت به كلمات على الرمال البليلة غير 
أن الأمواج طغت عليها وغسلتها وعادت بها ولم تترك لى حتى اسمي الذي رسمته في 
آخرها! فما أوهى العود وأخون الرمال وأطغى هذه المياه المتحدرة! 

وبأي شيء إذن أكتب؟! أأقطع جذع شجرة بلوط وأغمسه في بركان وأسطر به ما 
أريد على en‏ السماء ليبقى؟! 


ولكم وقفت من قبل على شاطئ هذا البحر بعينه» Gy‏ مثل هذا الأوان» مجيلا عيني 
في قبة السماء اللازوردية» ومرسلا لحاظى في البحر والرمال والصخورء وقائلا لذوات 
المناقير السوداء إن تعب بها من الماء وتلقط ما يتقاذف منه: «أيتها الأطيار! إن حياتك 
مرة مشتوتة كطعامك وشرابك! ولشد ما أتمنى أن أعطيك مما أعطانيه atl‏ وأن أنشقك 
ما أشمه من الأزاهير والرياحينء وأطعمك مما UST‏ من لحم غريض وخضر مستطابة 
وفاكهة شتىء وأن أشعرك ما أشعر وأتمتع به من لذاذات الحب المتبادل! فإن لى 
شريكة تحبنيء وإني لأراها الآن بعين الخيال مطلة من النافذة منتظرة أوبتي إلى la Sy‏ 
Tay‏ ريحت إل alge‏ 

وكانت الأطيار تقضى وطرها وتذهب عنى ولا تحفل غبطتي ولا JLS‏ طعامي 
ورياحين أنفي وعيني ونفسيء وما أظنها الآن إلا قائلة لي: «يا من كان يفاخر بغيظه 
ماذا أنت Sl‏ هذا صنع الله بآمالك التى أنشأتها وربيتها واعتززت بهاء وأحلامك 
gout al‏ قلت حول Sula‏ نظن الظلمة الت تفشئ leliad‏ وتامل الحفافيش القن 
تمرح فيه! Gull‏ الماه اللح الذي ES‏ منه وقذاقف البحن التي تلتقطها Tal‏ وأرغد؟». 

فأطرق وأقول: أي والله صدقت! ولشد ما أتمنى أن يكون لى منقارك الأسود! 


كلا! صحرائي أرفق بي من هذا البحر العاتي الذي لم يتغير منه شيءء Gilly‏ يهيج 
النفس إلى ما بهاء ويعديهاء فتجيش مثله وتتدافع فيها العواطف وتتلاطم وتتزاخر ... 
ومن لى بالقدرة على نقل هذه الصحراء التي ألفتها وأحببتهاء معى في de‏ وترحاليء 
وفرشها وبسطها حوالي في حيثما أكون من الأرض؟! نعم ليت هذا في وسع إنسان؟! إذن 
لاستطعت أن أطويها كلما غادرت بقعتهاء وأن ألفها مع ثيابي وأشيائي في حقيبتيء 


Y. 


على شاطئ بحر الروم 


حتى إذا نزلت مكانًا واستوحشت نفسي أنست بأن أخرجها وأنشرها أمامي وأتأملها 
وأذكر بها ليالي فيها بما اشتملت عليه من خير وشرء وسرور وحزنء وغبطة واكتئاب» 
ورضا وألم. ومن Gal‏ بها منى أو بي منها؟ مالي وللماء الذي Chabad Y‏ إليه قدم ولا 
يثبت على حال ولا ينفك ينقلب فيه القديم جديدًاء والماضي مقبلاء والمقبل مدبرًاء ولا 
يفتاً بعضه يفنى في بعض؟! ولعل السبب في حبها وإيثارها أن بي مشابه منها! ly‏ 
أجتلي في انبساط رقعتها وترامى أطرافها وتقاذف أرجائها وجدبها وعريها وتجردها 
من كل زينة تحفل بها رقع الأرض الآخرى» صورة من نفسي التي تبسط للحياة ولا 
تزيد الحياة بهاء وللدنيا لتحسب عليها ومنهاء ولا تزيد الدنيا بها عمارًاء وعسى أن 
يكون كلفي بها لذكرياتي ومعاهدي فيهاء وعلى أنه أي داع يستوجب أن أعلل هذه 
والعاطقة الت أنطوى (gale‏ الصهراء؟! 

GT ee ee ER E 
راجعًا على جناح الخيال! وأراها بضمير الفؤاد كلما خفيت عن عيني. وإني الآن لأتلفت‎ 
من البحر إليها وأنقل عيني في جنباتها وأسرح طرفي في أرجائها ... وحسبك من قوة‎ 
شعوري بها ومن فرط استیلائها على خاطري واستبدادها بنفسي» أنى نظمت هذه‎ 
الأبيات في بقعة منها فيها آثار بلدة الفسطاطء أناجى بها ليلة سهرتها بها وعهدًا كان‎ 


Li‏ بلدة الفسطاط ما أنت بلدة ولكنما طيف لمؤتنف الخفض 
طواك قضاء الله في الأرض حقبة وأنشرك الإنسان نقضًا إلى نقض 
خطوط وأنقاض كما جاهد الفتى ليحيى ذكرى وهي تمعن في الغمض 
خرائب من حولي وفي النفس مثلها وأهول منهاء ويل بعضي من بعض! 
وكم خلت نفسي بعض أدراس نؤيها فأقررت حتى كان يفزعني نبضي! 
قضيت بها ليلا طويلا قصيره وهل تقتصر الليلات من شدة المخض؟! 
فوا أسفا! لو ههنا كنت لانثنى قصيرًا على الليل ذو الطول والعرض 
لأوحشتنى لما خلت منك رقعتي ولم تؤتنى ذا وحشة في حشى الأرض 
أآسفة للموت أم أنت يا ترى أراحك منى الله ذو البسط والقبض؟ 


فأنت ترى كيف تغلب طيف الصحراء على البحر المائج» ولا عجبا فإن نفسي كما 
قلت بالصحراء أشيه وإليها أقرب! 


Y\ 


الفصل الثالث 
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في كتاب «حديث «la I‏ 


كلمة في الأسلوب أولا ... 

لنا في الأسلوب رأى قديم يعرفه من يعرفناء ذهبنا إليه في صدر حياتناء وثبتنا 
عليه إلى يومنا هذا. ولسنا نتخذ من الثبات على رأى مفخرةء فإنه لا يخفى علينا أن هذا 
«قد» يكون مرده في بعض الأحيان إلى الإفلاس العقلي - إن صح هذا التعبير - أو إلى 
ضعف الخيالء أو غير ذلك مما أترك للقارئ استقصاءه إذا cola‏ فقد علمتنى الأيام أن 
أكون gud zul‏ من أن أرهقها أى أحمل US] Yale‏ لواد عيون القراء! VSL‏ 
يتكلف القارئ Had‏ من النصب؟! ولله» فاعلم» معشر فقراء العقول» يفرح أحدهم أن 
يكون له رأى de‏ فيضن به ويحرص عليه ولسنا من هؤلاء فيما نرجو! 

وسنبسط رأينا ونعيده بأوضح مما فعلناه قديمًا حين كنا نعتقد أن المسألة أدخل 
في باب البديهيات من أن تحتاج إلى إفاضة أو تحتمل إسهابًاء فنقول إن الغرض الأول 
من الكتابة على العموم هو الإفهام أو نقل الخاطر من رأس إلى رأس» والخالجةء كائنة 
ما كانت» من نفس إلى نفس. ومعلوم أن الألفاظ ليست هي SLU‏ وإنما هي رموز 
لهاء Jas‏ عليها وتشير إليهاء كما تفعل إيماءات الخرس التي يتفهمون بها ونظراتهم 
وحركات وجوههم وأصواتهم القليلة التي يستطيعون إخراجها. ولو أن إشارات الخرس 
كثيرة كالألفاظ في اللغةء لوفت JSG‏ غرض تعين عليه الألفاظ ولأغنت غناءها. وغير 
منكور أن الألفاظ مهما بلغت كثرتهاء محصورةء وأن المعاني على خلاف ذلك لا آخر لها 
ولا :تهانة ومن هنا كان لا مهدي عن salis Lu as dl a‏ 
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أداء للمقصودء وإلا كان الكلام لا خير فيه ولا طائل iad‏ وماذا عسى أن تكون قيمة 
كلام يؤدى الغرض die‏ ولا يفهم dio‏ قارئه أو سامعه إلا كما يرى المرء في Wall‏ 
الكثيف؟! 

فالإبهام أو نقل الخالجة على العموم إلى نفس أخرى هو الغرض الأولى من الكتابة 
على وجه الاجمال ... ولكن هذه ليست إلا درجة أولى فوقها أخرى يحاول من يسميهم 
الناس أدباء وشعراء أن يرقوا إليهاء وهي طبقة الكتابة الفنية التي لا يكون المطلوب 
فيها مجرد الإفهام وإيلاج المعنى أو الخاطر Gad‏ القارئ بل التأثير. وكما أن الإنسان 
لم يكتف بالأصوات الكلامية وأبى إلا أن يغنى Gly‏ يرفع عقيرته» حين يحس الحاجة 
إلى ذلك أو الرغبة فيه بتواليف صوتية تطربه وتشجيه ... وكما أنه لم يسعه أن يقنع 
من المساكن Ley‏ يقيه الشمس والرياح والأمطار والضوارىء ومن الثياب بما يعينه على 
احتمال الأجواء المختلفة ويستره» بعد أن أرهفت الحياة إحساسه ورققته» ومن الطعام 
بما يسد الرمق ويدفع ABLE‏ الجوع ويؤتيه القوة» ومن المراكب على أنواعها بما فيه 
العون والكفاية فحسب ... نقول كما أن الإنسان أبت له طبيعته التي ركبها فيه خالقه 
شئ آخرء كذلك لم يطق صبرا على الاكتفاء من الكتابة Ley‏ تبلغ إليه من الأغراض الأولىء 
وطمع Lad‏ هو أكثر من ذلك وبغى ما وراءهء فنشأ الأدب. 

وليس من الضروري أن يكون المرء على جانب عظيم من الثقافة والتهذيب ليطلب 
الفن في حياته» فإن الإنسان حيوان فنيء وإنك لتجد الرجل الأمي الكثيف للعقل 
«السميك» الوجه يضفر شعر حماره ويفرقه يرسله على صفحتى عنقه ويفضض له 
لجامه ويذهب سرجه ويركبه مترفقًا ويمشي به مختالا وينزل dic‏ ويسايره وينظر اليه 
Gob‏ من بعيد ومن قريب ويربته ويلاطفه ويمسح له وجهه» وقد تفيض نفسه سرورًا 
بمنظره فيقيله؟! ولو أنه كان لا يتخذه إلا مركيا يريحه من عناء السير وجهده» لما 
كلف نفسه أن يحليه Uy‏ عنى بتجميل أدواته من سرج ولجام lls nds‏ وبإراحته 
جهد طاقته» وبعلفه ما وسعه الإنفاق» فهى عاطفة فنية ملكت عليه قلبه واستولت على 
لبه وكان مظهرها العناية بتجميل أتانه! 

ولكن الحميرء والحمد لله» ليست كل ما يمكن أن يكون مظهرا لهذه العاطفة 
الفنية! وما يستطاع في عالم الحمير وأشباهها من أبناء أبينا الشيخ آدم رحمة الله 
عليه وغفرانه له يستطاع مثله في عوالم الكتابة والشعر والموسيقى والتصوير. وما منا 
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إلا من يبغي أن يكون فنه أفعل UL‏ وأسحر للقلب وأملاً للعين وأوقع في النفس. 
ولكن الكتابة لا تكون فنية من تلقاء نفسهاء وإنما تصير كذلك بما يحدثه المرء فيها 
من الصورء وما يوفق إليه من الإحسان والتجويد» ولا بد لذلك فيما نظن! من صحة 
النظر وسلامة الذوق وصدق السريرة والاستعداد. فإن الألفاظ موجودة» وهي ملقاة في 
طريقنا جميعًا وعلى طرّف كل قلم ولسان ... ولو أن العبرة كانت بالألفاظ وحدهاء 
وكان المعول على مقدار محصول المرء منهاء لكان أكبر الأدباء هم جماعة اللغويين 
والحفاظء ولكان ابن منظور والفيروزابادى مثلا شيخي أدباء العرب وشعرائهم. كذلك 
الموسيقى أصوات» وليس يعنى أحدًا أن يتوفر عليها ويحذقها ويمهر في توقيعهاء وقد 
لا يعجزه أن يصنع بضعة ألحان قليلة أو SSS‏ ولكن ليس كل sel‏ بمستطيع أن 
يكون بيتهوفن أو فاجنر أو شوبان. والتصوير أيضًا أصباغ وألوان» أو قل - إن شئت 
- إن هذه هي مادته ووسائطه؛ ¿Sly‏ العلم بها ويأصول الرسم وقواعده ليس حسب 
المرء ليكون مصورا حتى من الأوساط فضلا عن الفحول من أمثال روفائيل وتيتيان. 
وما Y LS‏ نسوق الأمثال مما هو ألصق بحياتنا اليومية؟ خذ صناعة النجارة Mio‏ وقل 
لى ISU‏ لا يستطيع كل نجار أن يكون ككل نجار؟ ما pull‏ في أن واحدا يخرج قطعة 
تدخل السرور على كل نفس وتحب أن تتعلق بها وتتمهل عندها كل عین» على حين 
يخرج لك غيره ممن Y‏ يقلون عنه علمًا بالصناعة ودربة عليها ما لا يروق ولا يعجب 
ولا يعدو أن يكون قطعة منجورة وأخشابًا بعضها إلى بعض والسلام؟ نريد أن نقول 
إن فن الكتابة» ككل فن» يتطلب استعدادًا Laub‏ وأنه — ككل فن أيضًا - لا غنى 
عن الجمال فيه. وماذا يكون قولك في رجل يزعم أن سيغنيك ثم لا يسمعك إلا أصواتًا 
متنافرة أو ضوضاء منكرة؟ أو في GAT‏ يقول لك هذه صورة فنيةء فإذا نظرت إليها لم 
تلمح فيها ما يميزها عن النقل الفوتوغرافي؟ وكالنقل الفوتوغرافي الكتابة العادية التي 
لا يقصد منها إلا إلى الإفهام» وكالتصوير الفني لغة الأدب. ۰ 

ولا يفهم أحد من كلامنا أننا نقصد إلى التكلف وإثقال الكلام بالحلى والزينة» فما 
يخطر لنا شئ من ذلكء وإنما نعنى أن الأدب فن» وأنه لا بد في كل فن من الإحسان 
والتجويد» ولكل امرئ طريقة هو لمؤثرها أو موفق إليها لإبراز المعنى في أحسن معرضء 
وليست المزية في التأنق والتحبير فإن للجمال العاطل Lüge LAT‏ حسدًا وروعة ونضرة, 
بل المزية في إبراز المعاني في أحسن حلاها كيفما كانت ... وكل ميسر لما خلق al‏ فواحد 
يوشي الكلام ويطرزه؛» وثان يرسله غفلاء وثالث يدق لفظه ويشف حتى لتتخطاه العين 


Yo 
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كأنما يعرض لك المعاني في ظروف من النورء ورابع يفرغ خواطره في قوالب ملئت قوة 
وجمالا وهكذا. والإحسان في كل ذلك والقدرة dale‏ ملكة لا تحصل بالمعاناة ولا تتهيأ 
بالدرس والتحصيل وإن كان هذا مما يقويها وينميها. ولا نطيل القول. فأيما رجل 
زعم نفسه كاتبًا أديبًا وخلا كلامه من عناصر الجمال فقل له لست به. 

والآن» ما LL‏ في أسلوب صديقنا الدكتور ab‏ حسين؟! Gall‏ أن هذا الموضوع 
يدق فيه الكلام! ولقد بدأت الكلام Gy‏ عزمي أن أفيض في بيان رأي في الأسلوب» ولكني 
لم أكد أسود بضعة سطور حتى ألفيت نفسي أوجز وأوجز وأوصد كل باب موارب في 
طريقي وأضيق دائرة البحثء ثم إذا بي أسأل نفسي: ما رأيي! في أسلوب الدكتور؟! 
ولقد تقمصنى والله عفريت النقد! وإني لأحس أن Gre‏ قد احمرتاء ويبلغ من إحساسي 
بذلك أو توهمي إياه أنى أهم بالتطلع إلى وجهي في المرآة! ولا أكتم القراء أنى صرت 
أؤمن بأن لكل منا شيطاناء وأحسب شيطاني من أخبث الشياطينء فإنه يزج بي في 
مآزق لا أرضاها لنفسي لو كان الأمر لى ... وإن على مكتبي لأكثر من خمسة عشر 
Gus‏ أستطيع أن أتناولها بما شئت من النقد وأنا آمن أن ألقى أصحابها إذ كنت لا 
أعرفهم» ولكن شيطاني الخبيث ظل يخايلني بكتاب الدكتور حتى أخرجته من بين 
st SESE a real‏ ا REES EU‏ 
أن يشتريه لعيد الأضحى! والحق أقول إنه أعجبنى! وأنا ألقى الدكتور كل يوم وأحادثه 
أكثر مما أحادث نفسي. ولكم قلت لنفسي وهو لا يدري «لا يا شيخ! دع كتاب الدكتور 
إلى سواه» فإن للزمالة حقا واجب الرعاية وستخجل أن تلقاه بوجهك هذا إن نقدته». ثم 
لا أكاد أخلى بنفسي حتى يهمس في أذني ذلك العفريت اللعين: إن الأدب فوق الصداقة 
والزمالة» وإن بروتوس كان يقول: «إني أحب قيصر ولكن رومية أحب إلى»» وإن لك 
Ls‏ كما له كتاب فلينقده إذا أحب» وليس من شأن النقد الأدبى أن يفسد ما بين 
eal‏ ك شدي bl‏ وف Sly‏ الك case‏ يه الغيطان SE Alii‏ 
ab‏ حسين رجل أنيس المحضر ذكي الفؤاد جريء القلب» تعجبك dis‏ صراحته وتقع 
من نفسك رجولته وأنفتهء ويعلق بقلبك إخلاصه ووفاؤهء ويثقل عليك أحيانًا اعتداده 
بنفسه! Uy‏ كان قد ألف أن Yor‏ كتبه ورسائله ومقالاته» فان كتبه وحدیثه» حين daa‏ 
في مستوى aly‏ كائنا ما كان ذلك المستوى ... فلست تفتقد في أحاديثه ما تجده في 
كتابته من الخصائص والشياتء ويندر في ond‏ مثل ذلك. ومن GLE‏ الإملاء أن يحول 
دون مط الكلام وأن يجعل الجمل قصيرة فلا تطول مسافة ما بين أولها وآخرهاء وأن 
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يغرى بالتكرير والإعادة إلى حد cle‏ كما هو الشأن في الخطابة. ومن هنا كان أسلوب 
الدكتور ab‏ خطابيًاء أو قل إن الصبغة الخطابية فيه أغلب من الصبغة الكتابية .. 
وخصائص تلك ومميزاتها أوضح» فهو في الأغلب والأعم يوجه الخطاب إلى القارئ كما 
تفعل حين تحادث جليسًا all‏ ويقصر جمله ويؤكد عباراته بالتكرير والإعادة ويلتمس 
التأثير من lS Gob‏ حتى وأنت تقرأ كلامه كأنما كان يهز قبضة يده حين بلغ هذه 
العبارة» ويومئ بأصبعه لما وصل إلى تلك إلى آخر ذلك. 

«والخطابة فقن مختلف Me‏ عن فن الكتابة. وأحسب أنه لى كان الدكتور قد ألقى 
هذه الرسائل ولم يكتبهاء لما جاءت إلا كما هي الآن. ومن شاء أن يكون منصفا وأن 
يوف GUS‏ الدكتور حقها ولا يعدو بها مكانها فلينظر إليها بهذه العين وليزنها بما 
توزن به الخطابة لا بما تقدر به الكتابة. 

«إذن أنا أخرجها من عالم الكتابة! نعم! ولا أراها إلا خطبًا مدونة. ولست أريد أن 
أقف حتى هناء بل أزيد على ذلك وأضيف إليه أنها خلت من مزايا الفنين جميعًا! فأما 
مزايا الكتابة فقد عطلت منها GY‏ صاحبها يمليها إملاء ثم لا يعود إليها بتنقيح أو 
تهذيب» ولو أنه كان يتعهدها بعد أن يمليها بشيء من الإصلاح لخلت على الأرجح من 
أكثر ما فيها من التكرير ولعولج بعض ما يعتورها من العيوب» ولكنه Y‏ يفعل. وقد 
صدق في قوله: 

«إنى ما كتبت فصلا إلا وأنا أعلم أنه شديد النقص محتاج إلى استئناف 

العناية به والنظر فيهء وأنا أقدر أن سيتاح لى من الوقت وفراغ البال ما 

يمكننى من استئناف تلك العناية وهذا النظر حتى إذا فرغت die‏ ونشرته 

Au,‏ عرضت لغيره في مثل هذه الحال العقلية التى عرضت له فيها 

معتزمًا أن أستأنف العناية به والنظر فيه مستحييًا u‏ إلى الناس على 

ما فيه من نقص doles‏ إلى الإصلاح ... والأيام تمضي والظروف تتعاقب» 

مختلفة متباينة أشد الاختلاف وأعظم التباين» ولكنها كانت تحول دائمًا بينى 

وبين ما كنت أريد من تجديد العناية واستئناف النظرء وأي الكتاب ily‏ 

الباحثين لا Say‏ مثلى هذا في مثل هذه الأيام التي نعيش فيها؟». 

وأما خلوها من مزايا الخطابة فلأنه لا يمليها على أنها خطب تلقى بل على أنها 
مقالات وفصول تقرأء oly‏ كانت طبيعة اعتياد الإملاء تجعلها أقرب إلى الخطب منها 
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إلى الرسائل. ومتى كان هذا هكذا فأي غرابة إذا قلنا إنها خالية مما لم يتحره فيها: 
أي من خصائص الخطب ومزاياها؟ وكما أن الخطب تفقد كثيرًا من قوتها وتأثيرها في 
نفوس الناس حين يقرءونهاء كذلك مقالات الدكتور من عيوبها أن الناس يقرءونها ولا 
يسمعونه يلقيها؟ 

«ولا شك في أن أظهر عيب في مقالات الدكتور هو التكرار والحشى وما هو منهما 
بسبيل. وعندنا أن علة ذلك ليست فقط أنه يملى ولا يراجع ما يملى بل الأمر يرجع في 
اعتقادنا إلى سببين جوهريينء أولهما أن ما أصيب به في حياته من فقد بصره كان 
له تأثير لا نستطيع أن نقدر كل مداهء في الأسلوب الذي يتناول به موضوعاته» وف 
طريقة العبارة عن معانيه وأغراضه. ولسنا نتحرج أن نذكر ذلك» فإنه أعرف بنا من 
أن يشك في عطفناء بل نحن Yel‏ به Cae‏ وأسمى تقديرًا من أن نعتقد أن به حاجة إلى 
هذا العطف. وليس يخفى أن المرء إذا حيل بينه وبين المرئيات ضعف أثرها في نفسه. 
ولم تعد الكلمة الواحدة تغنى في إحضار الصورة المقصودة إلى ذهنه بالسرعة والقوة 
الكافيتينء فلا يسعه فيما نعتقد إلا الإسهاب ومحاولة الإحاطة ومعالجة الاستقصاء 
والتصفية. 

«وثاني هذين السببين أنه أستاذ مدرس وقد طال auge‏ بذلك. والتعليم digo‏ تعود 
المشتغل بها التبسط في الإيضاح والإطناب في الشرح» والتكرير أيضاء بل تفعل ما هو 
شر من ذلك: وأعنى أنها تدفع المرء عن الأغوار والأعماق إلى السطوح. ويعبارة أجلى 
تضطر المدرس إلى أن يجتنب التعمق والغوصء وأن يكتفى - ما وسعه الاكتفاء ‏ 
يما لا عسر في فهمه ولا clic‏ في تلقيه. وتلك آفة التدريسء ولولا أنى أعرف كلفه به 
وإقباله عليه وهشه cal‏ لدعوت له الله أن يريحه منه كما أراحنى». 

قال المازنى: وهنا صرف الله عنى السوء وأذهب عنى الشيطان فوضعت القلم وأنا 
أحمد الله أن لم افو إلا هذا التحليل البريء. 


YA 


الفصل الرابع 


cl yl‏ شتی 


في كتاب «حديث الأربعاء» 


مما يحببني في الصحراء أن لي فيها سميرين: أحدهما رجل ساذج لا يزال على الفطرة 
على الرغم مما يحمل من عبء السنين على كتفيه» ومن JE‏ لحيته الكثة على خديه! 
وخير ما فيه أنه يسمح لى أن أمشط له شعراتها الطويلة وأفتلهاء بقرش يأخذه؟! 
وناهيك به من منظر ليس أروح منه للصدر: منظر وجه حوله مثل الإطار من هذا 
الشعر المفتول» وفوقه عمامة خضراء ضخمة تهوى إلى الحاجبين وتخفى حتى الأذنين! 
ولصاحبنا هذا رأى طريف في صديقنا الدكتور ab‏ حسين! فهو عنده من أولياء الله 
الصالحين! ولكتابه في نفسه روعة وحرمةء إذا ol,‏ انبسطت أسارير وجهه والتمعت 
عيناه ثم مد إليه LIS‏ يديه كالمتسول حين تدفع إليه صحتًا فيه طعام! وتناوله مبسملا 
محركا شفتيه los‏ شاء الله» وسبحان الوهاب وأمسكه مقلويًا! فإن صاحبنا بفضل الله 
أمي؟! وأخذ ينظر إليه وينغض dul,‏ المثقل بالعمامة ويبسبس بشفتيه إعجابًاء وسر 
ذلك كله أنه يعتقد — على ما فهم منى! - أن الدكتور لا يكلم الناس إلا يوم الأربعاء!! 
وأنه يتناوله في كتابه سيرة والبة الشات رضی الله عنه! وحماد عجرد قدس الله 
سره!! وأبى نواس القطب الأعظم! وقد توسل إلى مرة أن Lal‏ له شيئًا من فيض الدكتور 


فتعمدت أن أنشده للنواسى هذه الأبيات: 


مالى وللعاذلات زوقن لى ترهات 


قبض الريح 


سعين من كل فج يلمن في مولاتي 
يأمرننى أن أخلى من راحتي حياتي 
اك El er‏ 
all;‏ منزل طه والطور والذاريات 
II‏ وصاد وقاف والحشر والمرسلات 
ورب هود ونون والنور والنازعات 


ثم أمسكت لأن الرجل كان قد سرى في مفاصله كحميا الخمر فجعل يدق ركبتيه 
بكفيه» ويهز رأسه في كل o Lab‏ عنيفا أشفقت عليه منه وخفت أن ينكسر عنقه. 
ومنذ ذلك الحين صار النواسي قطبًا والدكتور Gadi Ly‏ الله بهما. آمين! وبلغ من 
إكباره لصديقنا وحسن اعتقاده فيه أن سألني أن أشفع له عنده ليعطيه عهدًاا وها 
أنذا أؤدي الرسالة! فهل بلغت؟ اللهم اشهد! ١‏ 

وثاني السميرين الأنيسين سحلية. نعم سحلية! وأي غرابة في ذلك؟ ألا يتخذ الناس 
الكلاب ويصطحبونها في غدواتهم وروحاتهم؟ ألم يكن آباؤنا المصريون القدماء يعبدون 
حتى القطط؟ والسحالي كثيرة في صحرائي هذه. ويظهر أنها أحست منى الحب لها 
lo‏ ااال ced Lal gs‏ إل الصعراء مرة cule gf‏ عل هاب cull‏ إلا 
برزت لى السحالي من الشقوق وراحت تدور حولي مطمئنة غير وجلة» وتخطر أمامي 
وترفع لى ذيلها بالتحية! ويعضها مخطط الجلد منقوش الذيل على نحو ما ترى على 
آثار آبائنا الفراعنة. وما يدرينا ويدريك؟ لعل Liga‏ هيكلا Lud‏ مدفونًاء ولعل هذه 
السحالي كهنة مسحورون! فإن صح هذا فقد تكون على هذه الذيول القصيرة أسرار 
عويصة منقوشة لى ظفر بحلها واحد من أمثال «برستيد» لجلا لنا من أنباء القرون 
الخالية وحقائق الطبيعة الماكرة ما ينقب عليه أمثاله Gre‏ في فدافد الصعيد! 

ولا بد لحبها وألفتها إياي واطمئنانها إلى من سرء وأحسبه أنها لمحت في مشابه 
منها! أوكأنى بها تعتقد أنى كنت سأخلق على صورتها ثم عدل بي خالقي» جلت 
حكمته» إلى ما هو أدنى وأهون. أعنى صورة الأناسى! فإن E laa ¿ls‏ السبب 
في أن عيني تقع على الشقوق de jus‏ وأنى كلما أمسكت Line‏ ألفيتني أعالج أن أغرسها 
في الأرض أو أن أحفر بها في جوفها. ولكم فكرت في هذا فتمنيت أن يتيح الله لنا Üle‏ 
US‏ لبقا يثبت تناسخ الأرواح! إذن لكان هذا أبسط حل لهذه المعضلة! 


(ae LI 


Ll;‏ ألاحظها وأجعلها قيد عيني كلما ذهبت تنساب على الرمال أمامي. ولقد خيل 
ted‏ :وأنا أراقق Bey‏ متها آنه أطرك SLU‏ كر Guballa ds‏ دلقت 
في وجهي بعينين خلتهما عيني كاهن مسحورء وقالت Y‏ بصوت أجش يفيض Lise‏ 
ومرثية: «مساكين أبناء آدم! ما أشد جهلكم وأقل استغناءكم عن الكتب! أو ليس هذا 
الذي بيمينك كتابًا؟». قلت: «نعم غير أنى لا أقرؤه لأتعلم منه بل لأنقده»؟ فابتسمت 
كالساخرة وقالت: «وما أشد غروركم Laud‏ ثم أمالت رأسها وأغمضت إحدى عينيها 
وسألتني بلهجة مبطنة بالزراية: «وأي GUS‏ تقرأ؟ حدثني». فقلت: GUS lio,‏ وضعه 
من يدعى الدكتور ab‏ حسين في بعض من كانوا يدعون LI‏ نواس وبشارًا والحسين بن 
الضحاكء وكلهم» Lad‏ أرى من هيئتك» مغمور خامل الذكر لم ينتشر به الصوت إلى 
عالمك!». فدارت حول نفسها من فرط الضجر دورتين أو BYE‏ ثم لفت ذيلها حتى أدنته 
من رأسها ولبثت هنيهة تتأمل نقوشه الخفية السرء ثم التفتت إلى وقالت: lago‏ دكتورك 
هذا؟». قلت: «أستاذ في الجامعة يدرس الأدب والتاريخ أو كليهما أو لا أدرى ماذا؟». 
فبدا عليها الاهتمام وتركت ذيلها يعود فيمتد خلفها على مهلء وقالت: «أدب؟! وماذا 
كانت الدنيا تخسر لو لم يظهر فيها أدباؤكم هؤلاء؟ بل لو لم تخلقوا فيها يا أبناء آدم؟ 
أكانت الأرض تكف عن الدوران؟ أم كانت تستوحش خلوها منكم رائحين غادين فوق 
ظهرها ومن جثثكم المرمة في جوفها؟ ودكتورك هذا الذي يدرس في الجامعة هل يستمع 
إليه أحد؟». فقهقهتء فغيرت وابتدرتنى بهذا التعنيف: «ماذا يضحكك يا هذا؟». فقلت: 
«معذرة سيدتي إن كنت أسأت الأدب! نعم يذهب إليه الظماء إلى المعرفة ليكرعوا من 
معين علمه وأدبه. ولا نكران أنه ليس سوى إنسانء لا سحلية» ولكنه يعرف بعض 
الشئ». فقاطعتني بقولها: «أجبني ماذا تخسر الدنيا أى تخسرون أنتم لى فقدتم هذا 
الكتاب بل ما عندكم من الكتب؟». فحز في نفسي هذا التحقير الذي تلج فيه ونهضت 
عن كرسيى وقلت: «إني أحتج يا سيدتي على هذه اللهجة وأؤكد لك ...». 


«أتكلم نفسك؟» 

فالتفت مذعورًا إلى مصدر الصوت فإذا قريب لى ينظر إلى قلقا وقد زوى ما 
بين عينيه! فعدت إلى كرسيى وعالجت نفسي حتى ثابت إلى» ثم شرعت أطمئنه ولكن 
هيهات!! 


۳١ 


قبض الريح 


وقد كففت بعد ذلك عن محادثة السحالي العالمة واعتضت منها محادثة القراء! . 
غير أن al‏ ما انفكت تكن بقولها: «ماذا تخسر الدنيا gf‏ تخسرون أنتم لو فقدتم 
هذا QUEM‏ بل be US‏ ختكم من sah ily SE‏ موالها :هذا OM‏ وأعيده. عل 
سمعي ويؤلمني ويكوي غروري الجنسي وكبريائي النوعي أن يكون الجواب سلبًا قاطعًا 
ونفيًا جازمًاء أي لا شىء! فأما الدنيا فلا تخسر Gad‏ على التحقيق. Lely‏ الناس فهبهم 
كأجهل ما كانوا أو كأكمل ما يمكن أن يكونوا Lele‏ فما أرى هذا يقدم أو AIS‏ يؤخر. 
أليس الفناء الشامل هو المآل! على كل حال؟ أجيال تمضى وأخرى (sb‏ كالخيالات 
التى تتراءى للحالم حتى elas lina FES‏ اليك تحلم بنا الآن ثم في 
الضباع caga ts GWA Gal, WEL y tl gids‏ مدن الها ميقي 2¿ 
لقد صرت كما أقول: 


أرى رونق الحسناء في ميعة الصبا فيوضع بي شؤم الخيال ويعنق 
ويشهدنيها في التراب مرمة وقد غالها غول الحمام الموفق! 


ونطبق سؤال السحلية على GUS‏ الدكتور ونسأل نحن بدورنا: 


هل فيه رو ديه ass Pus aa Sah dis‏ رن Sea)‏ 
مما نحن الآن لى لم يكتبه؟! وأذكر أن الأدب العربي ليس إلا بعض الأدب 
العالمي» وأن الدكتور لم يتناول في GES‏ سوى ile‏ واحد من BAS‏ من 
se‏ عضو الأب العريي' واا أن اا ال Sas)‏ نيا 
إلى السحلية اللعينة: نعم ولا. وأعنى بذلك أن الدكتور لم يزدنا Üle‏ بالعصر 
العباسي ولم يضف إلى ما نعرفه dius die‏ فلو لم يكتب هذه المقالات لما 
فاتنا شئ Su‏ من هذه الناحية. ولكن هذه المقالات كشفت عن جانب من 
جوانب نفسه هوء لم يكن يتأتى لنا العلم به والاطلاع عليه لى فقدنا هذه 
المقالات. وهذا هو الذي ربحناه. والواقع أننا جميعًا نترجم لنفوسنا ونحدث 
الناس عنها ونكشف لهم عن دخائلها حين نكتب مؤرخين أو مترجمين أو 
متفلسفين أو ناقدين أو غير ذلك. وأحسبنى لم sel‏ الحقيقة حين قلت — 

والشاهد في البيت الخامس: ١‏ 


YY 


ae آزاء‎ 


يمل الفتى طول الحياة ولا يرى 
ويطلبء Li]‏ مات» أن ينصيوا له 
وتبدى جراحات الردى وكلومه 
وبنسج برد الشعر مسهر جفنه 
بلى» ذاك دأب الناسء كل بنفسه 
ويسكن نبض الأرض مثل قطينها 


YY 


على الموت إلا ساخطًا جد واجد 
معالم تستجدى دموع الخرائد 
وتستمنح الأحياء ذكر البوائد 
jo Sill 32 ul‏ القصائد 
يعرفناء من صادر يعد وارد 
وتخلع ديباج الربيع المعاود 
وتعلق أسباب الردى بالفراقد! 


ولا يحسب أحد أن من الخسارة أن يعرفنا المرء بنفسه ولا يعرفنا بسواه. IVS‏ فهذا 
مكسب كبير وربح طائل. 


calas 


الأساليب والتقليد 


بسم الله أبتدئ وعليه أتوكل! فما بقيت مندوحة عن تقلد السلاح وملاقاة دكتورنا في 
الحلبة التى اختارها لنفسه وآثرها على سواها. وعزيز على أن أنازله وأقارعه. فإنى 
call je — Al ¿gol aul Ye aa gl — Al dos‏ والاختراء:وليكني: ها ye‏ فته 
ولا خالطته! إذن لبقيت يدي حرة ترتفع حين تشاء وتهوى بكل قوتها على رأس كتابه 
فتهشمه» أو لا تضيره وتوهى عظامهاء على قدر ما فيه من مناعة وقدرة على المقاومة, 
دون أن أجعل بالى إلى صاحب الكتاب أو يبرز لى وجهه من كل صفحة as‏ كأنما 
ظهر كتابه في الدنيا بفعل الهواء وبتأثير gall‏ كما ينبت العشب من تلقاء نفسه على 
الصخور. أما الآن فوا أسفاه! all‏ الدكتور كتابًا ودفعه إلى الناس وقال لهم في تواضع 
كله كبر: هذا ما رضيت لكم! وما هو بسفر أو LS) GUS‏ أتصور السفر والكتاب) 
إنما هي مباحث متفرقة «لست تجد فيها هذه الفكرة القوية الواضحة المتحدة التي 
يعبر عنها المؤلفون حين يؤلفون كتبهم». Als‏ في هذا الضرب من التواضع ll‏ 
فأعلن إلى الناس أنه لم يعن بهذه المباحث «العناية التي تليق بكتاب يعده صاحبه 
ala Gas ea‏ ]يفلم las pasad,‏ لل اتناف GEN BT‏ 
كأنما أراد أن يقول: لستم Mal‏ للعناية وأن في وسعى أن أؤلف خيرًا من هذا الكتابء 
ولكن لمن؟ ألقراء الصحف السيارة — وهم فلا تنس! - جمهور القراء في مصر؟ كلا 
يا سيدي: (لم يكن بد من أن يتجنب «الدكتور» التعمق في البحث والإلحاح في التحقيق 
العلمى إذ كانت الصحف السيارة لا تصلح لمثل هذا)! ولكم وددت أنا - أنا المازني 
das dea Us dues reger Gaal waa ly‏ 
ما بين أسبابي ls,‏ احترام القراء! ولكني خالطته فأحببته مع الأسف! 
وإني لأتمرد أحيانًا على هذه العلاقة التي توثقت عراها بيننا ويتقمصنى عفريت النقد 


قبض الريح 


الذي لا يحابي الأصدقاء ولا يجامل الأوداء فأرفع بالفأس كلتا يدي وأشب عن OSM‏ 
وأهم بالضربة تفلق اليافوخ فيطالعني وجهه الساكن وجبينه المشرق» وهو جالس 
إلى يحادثني — ويقاسمنى ما أعانيه من المضض ويحمل عنى شر شطريه فتهى 
قبضتي وتفلت الفأس» وتهوى ذراعاي إلى جانبي وتتملكني عاطفة فنية تجعلني أقول: 
«خسارة! نعم من الخسارة أن أحطم هذا الرأس! فإن في الجبين لالتمائًا وف العظام 
قوة» وف التركيب متانة - وأولى بذلك كله ريشة المصور لا فأس التحطيم ومعول 
الهدم! وليتني كنت مصورًا! إذن لأنطقت هذا الوجه dic jac lo‏ قلم صاحبه؟». 
وهكذا كلما نويت للدكتور نقدًا أرانى أمسح له جبينه وألاطفه وأربته! وإنى لأنقم 
من LA dal cual EIA quad‏ مهن Bile N‏ ا 
تتخطى يدي من بينها كل درع مسردة تتكسر عليها النصال ولا نلتقي إلا درعًا من 
الكتان لا تقى ولا تغنى! وتدع المعاول والفئوس والقواضب والسوط وتتناول ما هو 
بخيط الحرير أشبه ... لا بأس! ولنبرز له We‏ من كل سلاح! 

وما أظن بالقارئ إلا أنه يقول وهو يتلو هذه السطور: وهل أنت sil‏ احترامًا 
لقرائك من الدكتور؟! ألم تصدر «حصاد هشيمك» بكلمة قال كل من قرأها إنها زراية 
على القراء وتضاحك بهم؟! وجوابي كلا BAIL‏ الثلث! وبراءة إلى الله من هذا الوهم 
الذي ركب بعض الناس! وهل من الزراية والتهكم أن أقول: إن هذا أقصى ما وسعه 
جهدي فإن رضى عنه القراء فبها saa dig‏ وإلا فما Y‏ يصلح GUS‏ قد يصلح وقودًا؟ 
وفرق ولا شك بين أن أصارح القراء بأن هذا كل ما في الطوق وبين أن أزعمنى قادرًا 
EU a‏ كما Cale gels‏ ون aba ecu‏ ولد يرهم 
sbi‏ لأن يتكلف من أجلهم «التعمق في البحث والإلحاح في التحقيق العلمي» وينشر 
لهم GES‏ «شديد النقص Gar‏ إلى استئناف العناية والنظر» وأنا على خلافه أقدر في 
هؤلاء القراء الذكاء والفطنة فأسبقهم إلى الحكم على كتابي على حد قول القائل بيدي 
لا بيد عمرو! ۰ 


ولم يكذب الدكتور حين قال في هذه المقدمة: «ولقد يكون من الحق على لنفسي وللأدب 
ولقراء هذه الفصول أن أعترف بأنى ما كتبت منه (كذا) فصلا إلا وأنا أعلم أنه شديد 
النقص «محتاج» إلى استكناف العناية به والنظر فيه»: والدكتور رجل صادق pane‏ 
وقد اعترف فوق ذلك GL‏ الأيام كانت تحول Lila‏ بينه وبين ما كان يريد «من تجديد 
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العناية واستثناف النظر». وقد أحسنت الأيام Le‏ حالت دون مرامه؛ ولو أنها أتاحت 
له أن ينقح ما يكتب ويتعقبه بالإصلاح» لما تركت LI‏ معاشر النقاد من عمل نبيض به 
وجوهنا ونسوغ به طول ألسنتنا. فهل يسمح Ll‏ صديقنا أن ننوب نحن عنه في تجديد 
العناية واستئناف النظر؟ ويسؤنا أننا لا نحب أن نحاكي أسلوبه ونضرب على قالبه في 
إرسال الكلام. وليس ذلك لأن أسلوبه الكتابي شاق يتعذر تقليده, بل لأن لنا أسلوبنا 
الخاص» ومن فضل الله علينا أن ليس لنا فيه مقلدون! 

ولقد سمعت الدكتور مرة يقول» وقد عرض ذكر أسلويه؛ ما معناه أنه لا يطمع 
من الشهرة في أكثر مما وفق إليه من كثرة المقلدين الذين يقتاسون به ويحتذون مثاله 
في طريقة الأداء وفى تأليف الكلام. وعندي أن الأساليب التى يسهل محاكاتها هي أحلى 
الأساليب من المياسم الشخصية والميزات الخاصة التي Ek EK lp cabs,‏ 
بعبارة أخرى: هى التى لا تنطبع عليها صورة بارزة مؤكدة من شخصية أصحابها. 
وتقريبًا لذلك من أذهان القراء نقول لهم: إن المتنبي مثلا ينطق شعره باسمه وينسب 
نفسه له» من دون أن يحتاج القارئ أو السامع gies‏ كان قد حصل Bats‏ من الأدب 
- إلى النص على أن هذا البيت أو الأبيات للمتنبي. وما من مطلع على الآداب الغربية 
يعيبه أن يفطن إلى أسلوب كارليل الإنجليزي مثلا ولو سيق غفلا من كل نسبة. 

والآن فلنسأل: من الذي استطاع أن يقلد المتنبي أو كارليل؟ 

اجمع أدباء الدنيا وشعراءها قاطبة وكلفهم أن ينظموا لك قصيدة على غرار المتنبى 
أو يكتبوا فصلا على مثال كارليل يعجزوا جميعًا ويبوءوا بالفشل! ذلك GY‏ الأسلوب 
صورة من النفسء ولكل ذهن التفاتاته الخاصة وطريقته في تناول المسائل وعرضها ... 
وكلما كانت هذه الخصوصيات أوكد وأعمقء كانت المحاكاة أشق والإخفاق (gad‏ أقرب» 
فهي لا تسهل إلا حيث يكون الأسلوب خاليًا من الخصائص التي ترجع في مرد أمرها 
إلى النفس وما ركبت عليه وانفردت به. 

وإليك مثالا من عالم الموسيقى: ونعنى به هذه الأغاني الشائعة على الألسن والتي 
ينشموتها «الطقاطيق»: Lay:‏ الرجال: والقساء Yo JULY, Glalilly‏ السواء Bas‏ 
مضبوطًاء ولا يكادون يتفاوتون إلا من حيث حلاوة الصوت وصلاحه للغناء. ومعلوم 
أن الذين وضعوا هذه الألحان وصنعوا فيها هذه الأصوات» هم من رجال الفن» ولكن 
الناس يصنعون أصوانًا مثلها في كلام غير كلامهاء أي يقلدونها ولا يجدون في ذلك 
عسرًا. أما الأدوار الكبرى والقطع التي هي أدخل في باب GH‏ من الطقاطيقء والتي 
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يشتهر بها واضعوها ولا تذكر في الأغلب والأعم» إلا مقرونة — على الأقل في الذهن — 
بأسماء أصحابهاء نقول أما هذه فما أقل مقلديها بل حفاظها! وأنت قد تستطيع أن 
تصنع بركة أو بحيرة تشرع فيها على الزوارق وتأتى إليها بشتى الأسماك» وتجعل 
لحوافيها صخورًاء وتنثر على سيفها الحصىء وتفرش الأرض على مستدارها بالرمالء 
ولكن أيدخل في مقدورك أن تحفر لنفسك فيما شئت من أرض الله الفضاء بحرا أعظم 
طامي الموج متدافع الأواذى» مختلف col Lal!‏ يتعاقب عليه المد والجزر بتأثير القمر 
الذي في السماء؟! 

فليس من دواعي الفخر أن يكثر مقلدوك وأن يكونوا موفقين في الحكاية. ولعمري 
ماذا يبقى من المرء إذا كان يكتب على أسلوب إذا رأيت تقليده حسبته ألا يكون الإنسان 
في هذه الحالة عبارة عن صورة Gab‏ الأصل من سواه؟ ومعنى ذلك أنه يكون إنسانًا 
Gale‏ من الأوساطء أمثاله كثيرون إذ كان لا ينفرد بشئ يرتفع به عن مستواهم. 

ومن حسن حظ الدكتور أن له مقلدين ولكنهم لا يوفقون كل التوفيق فيما 
يعالجون من احتذائه» GY‏ أسلوبه ليس Ge WE‏ الخصائص وإن تكن من اللطف 
والدقة duos‏ تخفى على مقلديه. وأعرف LOLI‏ يخلطون بين كلام وكلام سواه غير 
أن هذا مرجعه إلى ضعف التميز وعدم التفطن إلى الخصائص الدقيقة التي لا تأخذها 
العين أول ما تأخذ. 


لا أعرف» ولا أستطيع أن أفهم» مسألة اسمها «مسألة القدماء والمحدثين»» ولكن الدكتور 
الذي „UI‏ نفعها بلا مسوغ يبدئ فيها ويعيد ويشغل بها من كتابه IS Gas‏ فلنسمعه 
يتكلم. قال: «لم يخل عصر أدبى في حياة الأمم التى كان لها نصيب من الأدب وحظ 
فان اشن oa‏ هذه اشا معا plana)‏ والمخد فين .نه ولم قطن dd‏ 
المسألة في عصر من العصور أو عند أمة من الأمم إلا أحدثت خلاقا عظيمًا وجدالا 
عنيفاء وقسمت الأدباء على اختلاف فنونهم الأدبية أقسامًا ثلاثة: قسم يؤيد القدماء 
link‏ لا احتياط فيه» وقسم يظاهر المحدثين مظاهرة لا تعرف اللين» وقسم يتوسط 
أولئك وهؤلاء ويحاول أن يحفظ الصلة بين قديم السنة الأدبية وحديثها وأن يستفيد 
من خلاصة ما ترك القدماء ويضيف إليها ما ابتكرت عقول المحدثين من ثمرات أنتجها 
الرقى وأثمرها تغير الأحوال وتبدل الظروف». 

وهو كما ترى - أو Lad‏ أرى أنا — كلام يحتاج إلى إيضاح فلنستزد الدكتور 
سطورًا أخرى: «وفى Gall‏ أن الاختلاف بين القديم والمحدث ليس مقصورًا على CA‏ 
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وحده ... لأن الحياة الإنسانية تقوم على أصلين لا ثالث لهما ولا محيد عنهماء هما البقاء 
من dial‏ والاستحالة من ناحية أخرى. فنحن بحكم البقاء وحاجتنا إليه مضطرون 
إلى أن نصل بين أمس واليوم silly‏ مضطرون إلى أن نصل بين القديم والجديدء 
مضطرون إلى أن نشعر بأن حياتنا الآن هيء إن لم تكن نفس حياتنا قبل OW‏ فهي أثر 
قوى من آثارها ونتيجة لازمة من نتائجها. ونحن بحكم الاستحالة والتطور مكرهون 
على أن نشعر بأن يومنا يغاير أمسنا وبأن حياتنا الآن» إن أشبهت حياتنا أمس من 
وجه أى وجهينء فهي تغايرها من وجوه. 

«وإذن» فنحن بين الشعور بالبقاءء والحاجة ll‏ وبين الشعور بالتطورء والحاجة 
إليه» مترددون في ميولنا وأهوائنا وآرائناء فمنا من يؤثر هذا الشعور بالبقاء فيغلبه de‏ 
كل شئ في نفسه حتى تصبح غايته الحقيقية ألا يكون إلا ابن أمسه» وإلا حلقة من 
حلقات هذه السلسلة المتصلة التى لا تعرف لها Vol‏ ولا did‏ وهى سلسلة الحياة. 
do Uns‏ يكن هذا الشعوي بالنظون GEG Aly‏ بال jay‏ فيه ising‏ 
في هذه الرغبة وذلك الكلف» فلا يفكر إلا في شئ واحد هو أن يعدوء وأن يعدو ما 
استطاع» إلى الأمام» دون أن GE‏ فيفكر في حاضره. أو أن يلتفت فينظر إلى ماضيه. 

«ويشتد الخلاف ويعظم بين هذين الطرفين المتناقضينء بين أنصار القديم المسرفين 
في نصره» وأشياع الجديد الغلاة في التشيع al‏ يشتد هذا الخلاف ويعظم حتى يشعر 
به أوساط الناس وجماعاتهم المختلفة ll‏ تخضع للحياة وتحياها Bole‏ وادعة غير 
شاعرة بتطور ولا ببقاء وإنما هي محققة لهذين الأصلين تحقيقًا طبيعيًاء غير متكلف 
ولا منتحل. تشعر هذه الجماعات الوسطى Las‏ بين هذين الطرفين المتناقضين من جدال 
عنيف وخلاف عظيم فتتوسط بينهما ويظهر منها هذا القسم الثالث الذي هو خلاصة 
الأمة والذي هو المحقق الوحيد لاعتدال الطبع وصفاء المزاج والذي هو المحقق الوحيد 
للصلة الصحيحة المنتجة بين القديم وبين الحديث» ا.ه. 

والآن أفهمت؟ كلا؟ ولا أنا وأحسب الدكتور أراد أن يتفلسف فأخذ بأيدينا إلى 
أعماق مجهولة من الهواء الراكد فيما وراء المادة ولم يزد على أن أذكرنا تلك السراديب 
الرومانية التي تذهب في كل اتجاه والتي احتفرتها ul‏ الناس بحتًا عما لا ندرى! 
pai lis elle Tas‏ أن تهون وراد لهذا 
الظلام الدامس الذي أفاضه على موضوعه»ء ولنبق cus‏ نحن تحت سماء الله المجلوة 
وبين مظاهر الحياة والطبيعة» وليهنه «البقاء والاستحالة»! نسأل الله له السلامة! 
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والمسألة أبسط من ذلك: أدب خلفه لنا الآياء يحسبه بعض المعاصرين المثل الأعلى» 
وقد يكون كذلك أو لا يكون» ويتوهمون أنهم يستطيعون بالمحاكاة أن يبلغوا مبلغهم» 
وأنهم إذا استعاروا أجنحة النسور حلقوا مثلها في claw‏ الحياةء ly‏ في وسعهم أن 
يوفقوا بين روح العصر الحاضر وأساليب التفكير والحياة القديمة. وهناك قوم آخرون 
مثلى ومثل الدكتور لا يعنون أنفسهم بهذا التوفيق لا يتحرون إلا Maly Grd‏ هو الإبانة 
Lee‏ في نفوسهم. وهؤلاء فريقان: فريق يعنى Gb‏ يدرس براعات الأدب القديم. وفريق 
لا يكترث لذلك. فالأمر LS‏ ترى لا يحتاج إلى كل هذه الفلسفة التي حصب الدكتور بها 
وجوهنا في فاتحة US‏ 

وأريد أن أخطو خطوة أخرى لأقول إن مقلدي القدماء لا يقلدونهم ولا ينسجون إلا 
على منوال نفوسهم. وإن إمكان النجاح في هذه المحاكاة مستحيل» وإنهم حين يكتبون 
لا يحتذون مثالا قديمًاء وإنهم واهمون إذ يظنون أنهم يطبعون على غرار السلفء وإن 
السبب بسيط جدًا وهو أن نجاح التقليد يستلزم أن يتكلف المرء أساليب تفكير عفى 
عليها الزمن» oly‏ ينظر إلى الحياة من وجهة غيرها كر الأيام» وأن يتخيل جوًا لا age‏ له 
به. وبيئة ووراثة انقطع فعلهما في هذه الأيام. ولو أن رجلا من رجال العصر استطاع 
أن يتجرد من زمنه الحاضر وأن يكر إلى الماضي ويجيء بكلام لايختلف في شئ عن 
كلام رجل من GUS‏ العرب أو شعرائهم لكان في نظري أعظم من ذلك العربي» وحسبك 
أن تقدر جهد الخيال الذي يتطلبه أن يرجع المرء بنفسه قرونًا! 

وخطوة أخرى تخطوهاء ذلك أنى أنكر إنكارًا GL‏ أن فوق ظهر الكرة الأرضية 
في هذا العصر رجلا يكتب كالعرب. وهذا صادق أفند ي الرافعي زعيم من نسميهم 
المقلدين وأنصار الأدب القديم: أي عربي كف Bees‏ أن يكو فد كنب ually Sali‏ 
المقام مقام مفاضلة وإنما هو مقام محاجة. وهذه جملة مستقلة من كلامه فيما سماه 
من كتبه «السحاب الأحمر» لم أتخيرها ولكن وقعت عيني عليها اتفاقاء ويجدر بي قبل 
أن أنقلها أن أعلن أنى لم أفهمها! وهي قوله: «قد يتغير الرجل في نظر امرأته حتى 
تقول له: يا أنت الأول ويا أنت الثانىء ولكنى عرفت رجلا قال لامرأته: يا أنت الخامسة 
sn‏ 

ولست آتى بجديد حين أقول إن من المستحيل أن يرجع أحد بنفسه إلى عهد العرب 
لأن الحياة لا سبيل فيها إلى هذا النكوص. فلا قديم ولا جديد» وكل ما هنالك أن واحدًا 
يركب عقله ويتعثر به في الطريق الذي تسلكه قافلة العصرء وأن آخر يركب رجليه أو 
مطية أخرى ويسير في طليعة الركب أو بين سواده. 
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وإن الكتاب ليحسنون Me‏ إلى الأدب إذا أراحونا من هذه الضجة الفارغة التي 
أثاروها حول القديم usally‏ فإن الزمن ماض لا يثقل رجلاء فمن سايره فهو dae‏ 
ومن شاء أن يتكلف المحال فسينقطع عن القافلة وأمره إلى الله. 


قليل من الفلسفة؟! 


ستائن pL Si eal‏ اق dit age Late ugly «dial ¿yo dal‏ ألا dl agas‏ ذلك Y‏ 
ee‏ مقس a Eee AG dais ale‏ 
كما يزعم صديقنا الدكتور db‏ حسين في مقدمة كتابه الذي مللته 8,581 ما 143,83 بل 
لأنى لا أحسن هذا الضرب من الكلام. وما لنا لا نتفلسف وقد تفلسف الدكتور؟ أترى 
Le‏ فر agg: Ted‏ كما ag Glas‏ أن توق gatas UNS‏ 
القارئ أن يقول لا أفهمه؟ وما دام في الدنيا من يشق عليهم أن يعترفوا بالعجز عن 
فهم ما يزعمه أصحابه فلسفةء فإن الدنيا بخير يا سيدي ولنتفلسف فيها نحن ET‏ 
وأحر بفلسفتنا أن ترضى القراء oly‏ تكسبنا ثناءهم حتى إذا لم يفهموها كما هو 
المنتظر! ذلك أنها دفاع عنهم فما أطيبنا والل! في سبيلهم نتجشم الغوص في درك 
اللجة الفلسفية» ومن أجلهم نقامس حيتانها المخوفة ونتعرض GY‏ يطبق علينا أحدها 
فكه الرهيب ويبتلعنا JS‏ ما تنطوي عليه من قدرة وحذلقةء أو لأن نغرق ونرسب في 
النهاية إلى جائب pall‏ الذي لا نعود بهء وبين الخصى والطين والحجارة التي .ترتظم 
lea‏ نتقهقا القراء dis‏ وقانا ١ lada trail‏ 

ويغريني باعتساف الفلسفة ومحاولة الركض بين وعورها ما أشرت إليه في مقالي 
السابق وأسلفت عليه القول من زراية دكتورنا على القراء واعتباره إياهم غير أهل لأن 
al pas ty la ee‏ كانه الضحف 
LS a y bl‏ ضيفي Tolle. Sal‏ لو وس هدا الذي تقول 
إنك تجنبه U‏ أحجمت dis‏ ولا صدك الإشفاق على رءوس القراء والترفق بأدمغتهم. ولو 
كان في جعبتك ما هو Yel‏ وأثمن لما طويته عن العيون ولاحتلت وتلطفت وألححت في 
SOR U‏ 
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وليس الدكتور sung‏ هو الذي يفعل ذلكء فإننا جميعًا مع الأسف هذا الدكتور. 
وما منا إلا من يطيب له أن يدعى أنه قادر على خير مما يصنع. وكما أن الفقير 
يتظاهر بالثراء ويحب أن يوهم الناس أنه أغنى مما يدل عليه ملبسه ومسكنه وطعامه 
وسائر ما عسى أن يبدو لهم منه» ويستنكف أن يعترف بخصاصته ورقة AMIS alle‏ 
نحن معاشر الكتاب: يزعم كل معدم lio‏ أو من لا يملك إلا فكرة واحدة أنه غنى 
العقل» وربما أغرق في الدعوى فقال إنه مليونير! والناس في العادة لا يخفى عليهم 
الغنى المادي ولا يعنيهم أن يقفوا على حقيقة الدعوى فيه ونصيبها من الصحة ... ومن 
هنا ترى المفلسين لا يزالون يكبحون جماح دعواهم ليجعلوها أقرب إلى العقل وأحرى 
بالتصديق» إذ كان لا يقبل ممن يمشي في أسمال بالية ويسكن AS‏ حقيرًا أن يقول: 
إن JUN‏ عندي قناطير S bide‏ ولكنه لا يدفع السامعين إلى الإنكار والجزم بكذبه إذا 
ادعى أنه ادخر مائة جنيه. فإن مائة جنيه لا تناف كل المنافاة ما عليه ظاهر حاله. 

أما غنى العقل أو الفكر فما الحيلة في دعواه؟ ما طريقة حسابه والحكم عليه؟ 
إنه غنى يدعيه لا الكتاب والشعراء والعلماء وحدهم - ولو اقتصر الأمر عليهم لهان 
الخطب وسهل الوزن والتقدير - بل كل من له رأس بين كتفيه. وهبك عرفت ما في 
رأسه وأحصيته فقد بقي أن تعرف gal‏ من ماله الخاص gh‏ ممن اقترضه من سواه أو 
EEN I OS‏ كما توق eet auch‏ و Kae‏ 
ذي دعوة يرى من الأوفق له أن يغض عن دعاوى سواه ليغضوا عنه وليتبادلوا الموافقة 
ويتقارضوا التأييد! 

وليس من مسكين مغموط الحق غير جمهور القراء. نكتب لهم طليًا لإعجابهم 
والتماسًا لثنائهم ونشدانًا للشهرة واستفاضة الصيت بينهم. وتأبى لنا Gelb‏ المنكرة 
إلا أن نجعل الاستخفاف بهم وسيلتنا إلى اكتساب ذلك: يعرض أحدنا على القراء بضاعة 
مزجاة فإذا عوتب أو نوقش اعتذر بالسوق وأنها لا تحتمل إلا الخسيس الرخيص 
من الأصنافء y‏ ثان ويغدو كالدجاجة انقطع بيضها فيكبر عليه أن يقول فرغ 
eh‏ ويروح يقول إن الأرض غير صالحة للبذر ومن الحمق أن أحاول زرع أرض 
ظهرها صفوان» وقد ale‏ أن العيب عيبه لا عيب التربة» وأن ما لا وجود له إلا في رأسه 
- إن كان فيه شئ - هو في حكم المعدوم» وأنه وجود لخاطر على الحقيقة إلا إذا 
ترجمه الجمهور عن صاحبه. ويجئ ثالث بكلام لا يكتبه بالقلم كما يكتب الناس»ء بل 
بالبرجل كما يقول صديقنا الأستاذ العقاد في وصف واحد من هؤلاء فإذا قلت له إنك 
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تكتب ما لا يفهم استشاط وسب الشمس والقمر وقال: إن منزلتي أن أكتب ومنزلتكم 
ألا کد e al‏ فالس oe Gy‏ وى الك عن sl EN‏ 
فيما أكتب عن الإلهام الذي لا ينزل Je‏ العامة وأشباهها! وهكذا. 

¿ly‏ فلنتفلسف! وفلسفتنا هذه Basse‏ إلا أنها مستمدة من سوانا كالحياة نفسهاء 
والحياة IL)‏ جديدة غير أن حاضرها متسلسل من ماضيها ومرتبط به. ويسرني أن 
أعترف في مستهل فلسفتي التي أرجو أن أوفق إلى بسطها وإيضاحها أنى مدين على 
الأكثر لصديقى الأستان العقاد وأن ما كتبه في «فلسفة الجمال والحب» وذهب إليه في 
هذا الیک هن أذ «الجمال هو الحرية» كان فتحًا Gre‏ في عالم الفلسفة Gly‏ قوله في 
مقدمة كتابه': «إن الكون كله والحياة (وهى أعم من الكون في نظرى) والفن ومناظر 
الأرض والسماء - كل أولئك مظهر للتآلف أو للتنازع بين الحرية والضرورةء أو 
بين الجمال والمنفعة» أو بين الروح والمادة» أو بين أفراح الفن وأوزانه: قوى مطلقة 
وقوانين تحكم هذه القوى المطلقة. وكلما ائتلفت القوى والقوانين اقتربت من السمة 
الفنية والنظام الجميل الذي يبين بالمادة صفاء الروح ويسبر بالقيود أغوار الحرية. 
وهذا الائتلاف هو دستور Gall‏ الإلهي المحيط JS‏ شئ» وهو فلسفة الفلسفات في هذا 
الوجود». أقول إن قوله هذا على الخصوص هو الذي فتح لى الأبواب المغلقة التي UUs‏ 
أوهيت رأسي بنطحها. 

نعم» هذا هو دستور Gall‏ الإلهي: قوى مطلقة تحكمها وتنظمها قوانين ويغير 
ذلك لا نستطيع» ولو فاضت أرواحنا من شدة التفكيرء أن نعلل ما نلمحه من مظاهر 
التناقض في الحياة. وهذه الفقرة بعينها من مقدمة العقاد التى أعلن الدكتور طه أنه 
لم yagi‏ هي مققاحي: الذى agile‏ فيما متأتتاولة chi‏ وإذا گان لكل هخ iis‏ 
er uba a N‏ من حيث أريد أنا لا من هذه N‏ العالية التى أشرف 
Go abil‏ قمتها fe‏ الحياة dy‏ مرجي أن أحد بيه القارئ وأن ana anal‏ درجة 
بعد درجة حتى نبلغ جميعًا هذه القمة. 

بأيهما يحس الآدمي أولا: بنفسه أم بغيره؟ أظن أنه لا شك في أن أول ما يحس به 
المرء بعد أن Sb‏ إلى هذه الدنيا ويشعر بشئ فيهاء هو نفسه. Gy‏ وسع كل امرئ أن 
يتحقق من ذلك ويقطع الشك فيه باليقين وذلك بأن يلاحظ طفله لأول auge‏ بالحياةء 


| مطالعات في الكتب والحياة. 
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فإن كل طفل يظل زمتا غافلا عن كل ما يحيط به من الأشياء والناس» بل أبويه بل 
أمه أو ظئره. وظاهر أن إحساسه بوجود غيره لا يكون إلا على الأيام» أي nds Úsi‏ 
ولا ينمو ويقوى إلا LS‏ لنمو إدراكه لما بينه وبين ما حوله من الناس والأشياء من 
الصلات. 

ومعنى ذلك أن الإحساس بالنفس أو بالفردية سابق للإحساس بالغير وناشئ 
قبله. ولك أن تقول بعبارة أخرى إن الغرائز الاجتماعية مكتسبة إلى حد كبير. وليست 
كذلك الغريزة الفردية. أضف إلى ذلك أن الفرد وجد قبل النوع. 

فالفردية هي السمة الأولى التي تبديها الحياة أو تبدو معها. وثم سمة أخرى لا 
كفا ا هن أنه ل تيل إلى الخلط ميج GC‏ ا الان الام كي يون ا 
ارج al‏ وسار أخرى» ليس في الحياة فردان يمكن أن تصفهما بأنهما مترادفان 
كما تصف بعض الألفاظ تساهلا في التعبير. نريد أن نقول إنه لا آخر للتنوع في صور 
الحياة. أي أن الحياة مطلقة الحرية في انتقال الصور التي تبدى فيها وتتشكل بها وأن 
سبيل الحياة أن تخرج أشكالا متنوعة وأنها لا تتقيد في ذلك بقالب معين ولا تلتزم فيه 
ما نلتزم نحن مثلا في الشعر أحيانًا من الوزن أو القافية. 

ولا يتعجل القارئ فيعترضء فما نريد أن نذهب إلى أبعد من أن «الأصل» هو 
الحرية المطلقة في اختيار الصور والأشكال. ولو أن هذا لم يكن كذلكء أي لو أن الحياة 
مقيدة بصورة أو صور معينة لا تخرج عنها لكان تعاقب الأحياء تكرارًا سخيفًا لا 
معنى له. وتصور أن الناس مثلا يخلقون على طراز واحد لا يتغير ويصبون في قالب لا 
يتعدد! ألا يكون كل جيل في هذه الحالة صورة معادة لكل جيل سبقه؟! نعم بلا شك! 
وماذا يكون معنى هذا التكرار المستمر؟ لا معنى على الإطلاق وأحر بالحياة أن تكون 
إذن مسرفة سفيهة مملة. وما أحقها حينئذ بأن يحجر عليها من يستطيع؟! 

كلا! ليس في الحياة إسراف ولا إملال لأنه لا تكرار هناك ولا إعادة. وكل فرد 
يخرج من يدي الحياة يكون الأصل فيه أنه نمط قائم بذاته مختلف عما عداه وحريتها 
في ذلك مطلقة لا نهاية لها ولا حد. ولكن - نعم «ولكن» - لا بد من القيد الذي 
تنتظم به الحرية وتصان من التبدد والانحلال المفضيين إلى العدم: وهذا القيد هى أن 
الناس لا يخلقون في هذه الأيام كما خلق أولهم من الطين مباشرة أو من المواد الأولية. 
وإنما يأتي الإنسان من إنسان مثله» وتخرج صورة الحياة الجديدة من صورة سابقة 
cased oo od‏ هذا الجوان الذي p23‏ به Bale‏ المخلوق الجديه dangles‏ بطابعة وارك 
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أثره فيه فيجىء الجديد مشابهًا للقديم. وإذا كان هذا هكذا فكل فرد SL‏ إلى دنيانا 
يكون نتيجة عاملين: حرية الاختيار التي تتوخاها الحياة في صورهاء والوراثة الناتجة 
حل BUE dai Ally Salah‏ بالصوزة leiste] ifs Sade‏ وهذا هو Us:‏ 
اللجتلاف من اكه eS N dl Li)‏ وی م Hall alga‏ 
وليس فيها تعويض بل لا جديد فيها في الحقيقة ولا فلسفة! 

وعسى من يسأل: ولكن ما علاقة هذا بالدكتور طه حسين وبما افتتحت به هذا 
المقال؟! وجوابنا أن العلاقة وثيقة والصلة متينة. ذلك أولا أن الدكتور قد شاء أن 
يتفلسف في als‏ فلم onal Gu‏ عذر إذا لم يتفلسف! Gilby‏ أننا أردنا أن نعلل هذه 
الظاهرة العجيبة: ونعنى بها تزلف المرء للجمهور وتظاهره بالاستخفاف به وبرأيه 
واستصغاره لقدره. فأردنا أن نقول بلسان الفلسفة إن من الدلائل القوية على أن الأصل 
أن الحياة مطلقة الحرية في أخذ صورها وتنويعها أن كل واحد منا يحب أن يرتفع 
عن المستوى العام بالحق أو بالباطل GY‏ التميز دليل على وفرة الحيوية وإربائها في 
المرء على النصيب العادي. وهذا التميز هو الدليل من جهة أخرى على تغلب الفردية 
أي قانون الحياة على الوراثة التي تحاول كما قلنا وكما تعلم أن تجعل الناس صورًا 
متطابقة. ومن الذي يرضى أن يكون صورة مكررة من سواه لا تختلف عنه في كثير 
أو قليل؟ من الذي لا يحب أن يسمو في نظر نفسه أو في نظر سواهء وهو المهم» عن 
هذا المستوى العام؟ وإنها لرغبة تنبئ عن احترام الحياة وتكشف عما بين قانونها 
والوراثة من التنازع. فإذا رأيتني أو رأيت سواي يتسامى عن منزلة الجماهير فاعذره 
فقد عرفت الداعي إلى ذلك والباعث عليه ... واعلم أن «الجمهور» لفظ مرن يسعك في 
كل eis, wa let‏ وان ds‏ كلما شعت مل كل الا إل ul‏ 
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من الأوهام الشائعة أن الناس مولعون SS‏ جديدء ومن الأمور التي يشكوها من 
يتنكبون الطرق المعبدة أن الناس لا يبادرون إلى متابعتهم حيثما يذهبون. فأي القولين 
أصدق؟ ويأيهما تأخذ؟ 

لقد أشرنا من قبل إلى أن سبيل الطبيعة أن تصل إلى غايتها من ¿gal‏ سبيلء 
أي أنها تتوخى أسهل السبل وأقلها كلفة وأعظمها اقتصادًا. ولا بأس من أن نعود إلى 
ذلك بشئ من البيان يجلو غامضه ويحل مشكله. ولنضرب مثلين أحدهما من الإنسان 
وثانيهما من ond‏ ولنيدأ بثانيهما فإنه أخف وأيسر إيضاحًا: تسقط الأمطار على الجبال 
أو سواها فينحدر الماء ويحتفر لنفسه مسيلا. فهل ale‏ أحد أن هذا الماء الجاري آثرء 
منذ سال على وجه الأرض أن يخترق الصخور أو يعلوها وزهد في اللين الدمث الذي 
لايشق عليه أن ينساب فيه؟ كلا! ما علمنا على الماء من حماقة كهذه! فهو إذا صادفته 
أرض صخرية لم يتلبث عندها ريثما يحفر فيها مجراه بل راح يترقرق فوقها. وإذا 
اعترضته وعور ذاهبة في الجى لم يتجشم أن يعلوها ويطم فوقها إذا وجد مجارًا له عن 
يمينها أو شمالها. ودع هذا وتأمل الإنسان وسل نفسك: ما pull‏ في أن المرء يصعب 
عليه أن يغير ما كوّن لنفسه من العادات؟ أليس لأنها لا تتقاضاه من الجهد ما تكلفه 
مخالفتها؟ مثال ذلك أن تكون قد ألفت أن تسلك طريقًا Gare‏ بين بيتك ويين المكان 
الذي تزاول فيه عملك اليومي. فأنت كلما ذرت الشمس تكرر ما عملته في الصباح 
الماضى وتزايل بيتك وتقودك رجلاك وأنت لا تشعر إلى هذا الطريق المعين وتديان بثقلك 
عليهما فيه كعادتهما في كل يوم. ومن المؤكد أن سلوك هذا الطريق لا يكلفك تنبها 
خاصًا أو تفكيرًا وأنك حين تمشى فيه وتمر به كل يوم لا يلفتك فيه شئ. شأنك في ذلك 
من بعض الوجوه كشأنك حين تأكل: تمتد يدك إلى اللقمة فتتناولها ثم ترتفع إلى فمك 
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ومنه تهوى إلى جوفك. وليس ليدك عين ترى بها مكان فمك من وجهك. ولسنا نعلم أن 
يد المرء تخطيء وترتفع إلى الأنف» فقد اعتادت أن تحسن تقدير المسافة وأصبح الجهد 
اللازم Sis lat‏ بطريقة آلية ... وكذلك رجلاك تحملانك في الطريق المألوف وتذهبان 
بك في منعطفاته دون أن تفكر أنت في شئ» ولكنك حين تسلك طريقا آخر غير الذي 
ألفته تلفي نفسك تستعمل عينيك وتجيلهما Lass‏ هو أمامك وعن يمينك وشمالكء وقد 
تفكر في طوله أو قصره بالقياس إلى طريقك المعتادء وفيما هو قائم على جانبيه من 
المساكن أو الأشجار وغير ذلك» وقد يعقد ذهنك مقارنات ومقايسات كثيرة ويجرك هذا 
إلى مواضيع شتى قد تشغلك النهار أو بعضه أو AST‏ من ذلك وهذا كله جهد لا تبذل 
ae‏ منه حين تأخذ في طريقك المألوف. وكذلك الحال» حين تتناول طعامك بغير اليد 
التى ألفت أن تتناوله بها. 
ولم تكن الحياة نفسها تعجز عن أن تخلق الناس في أيامنا هذه كما خلقت أولهم 
وأسبقهم في الوجود» أعنى من طينة الأرض التي صيغ منها المخلوق الأول — كائنا 
ها كان هذا الخلوق = ولت piel‏ بطينة gl piel Lil lglg GaN‏ الطبيعية 
الأولية. كما هو ظاهر بالبداهة. ¿Sly‏ الحياة Y‏ تفعل ذلك الآن» وقد كفت من زمان 
طويل لا يعرف حسابه إلا الله سبحانه وتعالى» عن إخراج المخلوقات على هذا النحى 
العتيق» وصرنا نخرج إلى الدنيا بطريقة التوالد» إذ كان GIS‏ الإنسان بالتوالد أسهل 
من إعادة US‏ أدوار التطور الماضيةء كلما أريد خلق إنسان. ولأن التوالد يتيح المرور 
بمختزل هذه الأدوار de zung‏ فلا dale‏ لتكلف المرور بها على نحو مطابق للأصل. 
وإذ كان هذا الكلام يحتاج إلى تفسير فليعلم القارئ - إذا كان ممن يجهل ذلك - أن 
المرء يعيد على صورة مصغرة مختزلة ما مرت به الإنسانية من أدوار النشوء. وللقارئ 
أن يصدق هذا أو لا يصدقهء فإن كانت الأولى ala‏ منا الشكر الجزيل على الثقة بنا 
والاطمئنان إليناء وإن كانت الثانية فلا ضير عليه أو علينا ... ولن يمنع إنكاره أن الأمر 
كما نقول» والحال على ما نصفء ووقتنا وصدرنا أضيق من أن تتجشم إثبات ذلك له 
على حين يستطيع هو أن يريحنا بأن يقرأه في أكثر من كتاب واحد. 
والآن فلننتقل إلى شئ آخرء وليحضر القارئ إلى ذهنه تلك الآلة الموسيقية التي 
Jd eld age‏ كدر يسناج Alle ta‏ أن Sa‏ | 
أوتارها كلما أراد أن ينتقل إلى «نغمة» مغايرة للنغمة الأولى ومن باب غير بابها. ولكنه 
لا يحتاج إلى إعداد أوتاره وتهيتتها من جديد إذا كان الانتقال بسيطا dy‏ موضع واحد 


0۰ 


القديم والجديد 


أو مواضع قليلة من الصوت الذي يوقعه ولم يكن Lolo‏ شاملا. ونحسب هذا Lig yas‏ 
مفهوما. وما منا إلا من رأى ذلك وشهده يعينيه. فصاحب القانون لا pads‏ شد الأوتارء 
ولا يكف عن التوقيع عليها ليعالجها من جديدء إذا كان الخروج عما هيأ له أوتاره 
جزئيا غير تام. وهو حين يحدث هذا الخروج الجزئى عما استعد له بآلته لا يتعبه هذا 
الخروج ولا يصدمه ولا يكلفه أو يكلف الأوتار فوق طاقته وطاقتها فيستمر العزف أو 
التوقيع كأن لم يحدث انتقال ما. 

كذلك الناس حين يجيئهم واحد منهم los‏ هو أشبه بقديمهم الذي ساروا عليه 
وألفوه» لا يحسون أن Lb Mase‏ أو أنهم يحتاجون إلى أن يصلحوا نفوسهم ويهيئوها 
تهيئة خاصة لتلقى هذا الطارئ واستقباله. ولا يشعرون بدافع إلى المقاومة اتقاء لما 
يكلفهم اطراح ما اعتادوه من الجهد. ومن الأمثلة كتابات المنفلوطى رحمه الله. وهذه 
لم يكن cise Las‏ بل كلها Las‏ شبوا وكتابوا Le Ky dale‏ ف 81¿ Jaw al‏ لكلامه 
طلاء أو Go!‏ لا يحيله عن أصله» ولا يخرجه عن تياره. وشبيه بذلك أن تستحدث ألوانًا 
جديدة في الملابس دون أن تغير الشهرة (المودة) في تفصيلها — فلا يصدم الناس منها 
شئ كبيرء ولا يجعلهم على التردد في قبولها والإقبال عليها أنها مخالفة لما يجرى عليه 
العرف. 

ولكن لنفرض أن حائكا سن لنا شهرة جديدة كل الجدةء GIS‏ يرتد بنا إلى خمسين 
أو ستين سنة» ليحيى Gb‏ كان شائعًا يومئذء أو GIS‏ يستحدث أسلويًا تكون الأزرار 
من GLI‏ لا من الأمام أو تكون السترة أو ما يسمونه «الجاكتة» أشبه بالشملة. des‏ 
يقبل الناس على تلقف هذا الطراز؟ كلا! يتحرجون في أول الأمر وينكرونه» ويظلون 
يتهيبونه زمنا طويلا أو قصيرًا على قدر بعده من مألوفهاء حتى يتهيئوا لقبوله Grd‏ 
si‏ ويقتنعوا بصلاحه وجماله على الأيام» إن كان له نصيب من الجمال والصلاح. 
وهذا هو الذي يحدث حين يخرج كاتب أو شاعر على التقاليد والسنن» وينهج سبيلا 
غير التي Gall‏ الناس أن ينهجها الكتاب» أو حين alle SL‏ أو فيلسوف برآي يقلب 
مانشاً ا اعتقاده. ١‏ 

ولماذا في ظنك كان أهل أوربا في القرون الوسطى يستنكرون أن يذهب أحد إلى 
أن الأرض دائرةء أو أنها ليست محور الوجود وقطب الكونء أو أن الشمس لا تدور 
حولهاء بل هي التي تدور حول الشمس. ماذا كربهم من ذلك في حياتهم أو أفسدها 
عليهم حتى آذوا القائلين بما اعتقدوا من خلافه؟ لا شئ سوى أن الرأي الجديد كان 
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خطوة في عكس الطريق الذي درجوا عليه» كما درج آباؤهم» وكان من شدة المغايرة 
وفرط المعارضة للمألوفهم: بمثابة القول بأن BY‏ مجعول Gal‏ الطعام» والأذن ll‏ 
والعين للسمع. والناس إنما يسهل عليهم الأخذ بالجديد إذا كان مقاريا لما اعتادوه 
ails GIS,‏ امتداد له ولم يكن مغايرًا في جوهره لآرائهم أو أذواقهم. 

وقد قلت حين سقت io‏ الحائك: «لنفرض أنه سن لنا شهرة جديدة كل الجدة 
كأن يرتد بنا خمسين أو ستين سنة ليحيى طرارًا كان شائعًا يومئذ»» وأعنى بذلك أن 
القديم الذي مضى زمنه وانقضى عهده يكون في حكم الجديد» وله وقعه وصدمته حين 
يراد إحياؤه» لأنه يكون جديدًا في نظر من لم يألفوه» واعتبار من لم يدركوا زمنهء 
وعلى أن هذا فرض قائم على استحالة إذ كان إحياء القديم يتطلب أن تتوافر الأحوال 
والمقتضيات والحالات النفسية والفكرية التي عفى عليها الزمن وطوى صفحتها. 

وبعد» فليس بصحيح أن الناس مولعون بكل جديد» وإنما الصحيح أنهم يقاومونه 
ويتهيتون له على الأيام» وأن جديد اليوم إذا كان صالحًا خليق أن يصبح مألوف الغد. 
ومن Ge‏ الجمهور علينا أن نحمد له Gly ells‏ نشكر الله عليه. إذ حقيق بالدنيا أن 
تنقلب بيمارستانًا ضخمًاء لو أن الناس فيها كانوا يبادرون إلى الأخذ بكل جديدء وإجابة 
كل مهيب» فليس كل جديد صالحا ... والاتزان في الحياة ألزم Goals‏ وأكفل» باطراد 
التقدم من طيش التعجل. 
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الفصل الثامن 


العمى والغريزة النوعية 


)1( ليس الأعمى كالبصير 


ليس الأعمى كالبصير. code‏ فيما نظن» قضية مبرمة. ولسنا نعنى أن أحدهما دون 
الآخر أو أفضل dio‏ فليس المقام مقام مفاضلة. ولكنما نعنى أنهما مختلفان ... وهل 
يستوي أن يكون أو لا يكون للمرء في وجهه عينان؟ أليس لهذه الجارحة عمل يمتنع 
إذا تعطلت؟ ألا يحدث كف البصر تأثيرًا في مزاج الإنسان وفى تفكيره وإحساسه بالحياة 
والناس وغير ذلك مما لا يسعنا حصره؟ نعم. وإن الأمر لأوضح من أن يحتمل الخلاف. 
وسنتناول في هذا المقال Gog‏ من وجوه الاختلاف الكثيرة لعل ذلك glo‏ ما أشرنا إليه 
في الفصل السابق lo)‏ لوعدنا وإتمامًا لكلامنا. 

الغريزة النوعية من أقوى غرائز الإنسان» ومظهرها LS Gall‏ هو معروف» والحب 
- كما لا نحتاج أن نبين - هو أداة التنظيم الكبرى لحياة الناس» والقوة الدافعة إلى 
تحسين النوع والحيلولة دون انحطاطه. وليس هنا محل الكلام في الحب ولكن هنا 
موضع التنبيه إلى أن العين أداته Sell‏ والنظر حاسة «اجتماعية» ليس أعون منها على 
الإحساس بالجمال ومضاعفة هذا الإحساس وتقويته. 

ومن هنا عجب الناس لبشار بن برد كيف يعشق امرأة «معينة» وهو ضريرء 
فسألوه في ذلك أو أحس هو أن الأمر يحتاج إلى إيضاح وتفسيرء فذكره في شعره فكان 
مما قال: 


يا قوم أذنى لبعض all‏ عاشقة Gy‏ تعشق قبل العين «La,‏ 
قالوا بمن لا ترى تهذي؟ فقلت لهم الأذن كالعين توفى القلب ما كانا 


قبض الريح 


وقد أحسن الاحتياط في قوله «أحيانًا» فما تستطيع الأذن أن تقوم مقام العين أو 


هل العين بعد السمع تكفي مكانه آم السمع بعد العين يهدى كما تهدى؟! 


ولكل منهما عمل. وتأمل بيتي بشار اللذين سقناهما coll‏ وانظر كيف روى عن 
gig aif dl a] al‏ عم coat Y‏ .وما all el‏ من Gol N Bill la‏ 
بهذا الموضع. وهل هو إلا ضرب من الهذيان الصريح مهما أولته وكيفما خرجته؟ ولقد 
احتاج إلى أن يكرر الرد والاحتجاج لنفسه فقال: 


alls Gels,‏ لأترابها يا قوم ما أعجب هذا الضرير! 


هل يعشق الإنسان من لايرى فقلت والدمع بعيني غزير 
إن تك عيني لاترى وجهها فإنها قد صورت في الضمير 


وما نشك في أنها صورة ملتاثة. إن صح أن من الممكن أن تتمثل لضمير الأعمى 
صورة ماء أو يجاوز الأمر معه الإحساس العام. وعلى أي شئ تراه يقيس؟ ومن أي 
شئ يؤلف هذه الصورة؟ وقوله: 


إن سليمىء والله يكلؤها كالسكر تزداده على السكر 
بلغت عنها شكلا فأعجبني والسمع يكفيك dud‏ البصر 


وقوله: 
عجبت فطمة من نعتى لها أيجيد النعت مكفوف البصر؟! 
وقوله: 


فقلت دعوا قلبي وما اختار وارتضى فبالقلب لا بالعين يبصر ذو اللب 
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ولأمر ما عالج هذا المعنى في قصائد عدة ولم يجتزئ بالإشارة إليه مرة. والعين 
باب القلب كما يقول البحتري. 

وما كان حظ العين في ذاك مذهبي ولكن رأيت العين بابًا إلى القلب 

والجمال منظر ومعان وتعبير. والعين أقدر من السمع واللمس على إفادة الاستمتاع 
به. إذ كانت هي الطريق الأكبر للالتفات إليه والشعور به والإحاطة بمعانيه. ولأنها هي 
المعين على تأليف الصور الذهنية. وهى صور تتألف من أشتات أخرى علقت بالذاكرة 
وحصلت بالنظر. وبحسبك أن تقرأ قصيدة ابن الرومي في وحيد المغنية وكان بها 
23 مشغوقا: 


غادة زانها من الغفصن قد 
وزهاها من فرعها ومن الخد 
فهي يرد بخدها وسلام 
ما لما نصطليه من وجنتيها 
وغرير بحسنها قال صفها 
يسهل القول إنها أحسن الأش 
ظبية تسكن القلوت teo‏ 
من هدو وليس فيه انقطاع 
وأرق الدلال والغنج منه 
فتراه يموت طورًا ويحيا 
طاب فيها وما ترجع فيه 


00 


ومن الظبى مقلتان وجيد 
ين ذاك السواد والتوريد 
وهي للعاشقين جهد جهيد 
غير ترشاف ريقها تبريد 
قلت: أمران» هيّنء وشديد 
ياء طراء ويصعب التحديد 
Wis‏ بحسنها وسعيد 
ها وقمرية لها تغريد 
من سكون الأوصال Sas ay‏ 
لك منهاء ولا يدر وريد 
وسجو وما به تبليد 
ف كأنفاس عاشقيها مديد 
وبراه الشجى فكاد يبيد 
م مصوغ يختال فيه القصيد 
كل شئ لها بذاك شهيد 
عن وحيد» فحقها التوحيد 
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حسنها في العيون حسن جديد 
ونصيح يلومني في هواها 
لو ch‏ من يلوم فيه لأضحى 
سحرته بمقلتيها فأضحت 
خلقت فتنة غناء وحسنًا 
لى حيث انصرفت منها رفيق 
عن يميني وعن شمالي وقدا 
ليت شعرى إذا أدام إليها 
أهي شئ لاتسأم العين منه 
بل هي العيش لا Js‏ متى استعر 
منظرء مسمع» معان من اللهوء 


فلها في القلوب حب جديد 
ضل عنه التوفيق والتسديد 
وهى لى المستريث والمستزيد 
وهي تزهو حياته وتكيد 
عنده والذميم منها حميد 
ما لها فيهما جميعًا نديد 
وهي بلوى يشيب منها وليد 
من هواهاء وحيث حلت قعيد 
إن شيطان حبها لمريد 
كرة الطرف مبدى ومعيد 
أم لها كل ساعة تجديد؟ 
ض يملى Lisle‏ ويفيد 
عتاد لما يحب عتيد: إلخ إلخ 


وقد أطلنا الاقتباس LY‏ لا نعرف قصيدة أخرى في لغة العرب» وقد كدنا نقول أو 
في سواها من آداب الأمم الأخرى - هي أجمع من هذه لمعاني Gall‏ والجمالء As‏ 
ابن الرومي تناول فيها المرئي والمسموع ولقد يذكر الكفيف الغصن والظبي وما إليهما 
مما يشبه به شعراء العرب» ¿Sly‏ هذا Y die‏ يكون إلا تقليدًا وعلى السماع ويمقدار ما 
أشربت نفسه من روح اللغة وأساليب التعبير فيهاء ومن غير أن يكون ذلك ala‏ عن 
صورة في الضمير وأي صورة في ظنك يمكن أن تكون قد حصلت في نفس بشار وهو 
يقول: 


وكأن رجع حديثها قطعالرياض كسين زهرا! 


asus ya إن هذا الف‎ aad هتات جما‎ Sy) IgV Ye a 

الرياض المنعش الجسم المحيى للنفس. وقد يتناول المكفوف الصوت ووقعه» ولكن 
الهيئة والشكل يفوتانه» ولا يسعه أن يحضر بما يسمع ما يحضره البصيرء ويتمثله من 
الصورء كما فعل ابن الرومي في وصفه لغناء وحيد. فقد تراه يتعلق بهيتتهاء وسكون 


or 
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أوصالها إذا تغنى» واحتفاظها بجمال شكلهاء فلا عين تجحظ كالوارمةء ولا وريد يدر 
ويمتلىء بالدم وينتفخ ويشوه شكل الجيد وانسجامه. وانظر كيف Jas‏ لغنائها Lis‏ 
las‏ «مصوغا» لا ساذجًا لم يعمل فيه الفن. وجعل الشعر «يختال» في هذا الحلى 
وكيف fio‏ لك فسحة الخلو وفراغ البال» بالقياس إلى ما صار إليه من أخذ الحب 
عليه بالإسدادء وذلك بقوله: «سد شيطان حبها كل فج»» وكيف نبه إلى ما يمليه النظر 
ويفيده من معاني الجمال بقوله: «ألها كل ساعة تجديد؟» وتشبيهه إياها بالعيش 
الذي لا يزال يعرض الغرائب. 

وما لنا نقول إن بشارًا اضطر إلى أن يعلل عشقه للنساء بأعيانهن وتشبيبه بهن؟ 
ما بشار هذا؟ إنه ليس سوى فرد قد لا يصح اتخاذه قاعدة. ولكن تأمل أمثال الأمم 
وأساطيرها فإنها خلاصة صادقة لتجاريبها وغرائزها. ومن الأمثال التي نجدها في كل 
نه أو a‏ اعد و مون ا some‏ لسن حدق 
من هذا الطفل مع ذلك ولا أشد ساعدًا ولا أحكم» وكأنما أرادوا أن يقولوا إنه لا يرى 
ما لا يحبء بل أرادوا أن ينبهوا إلى أن كوبيد هذا كله عيون» ولولا ذلك ما عصبوها 
فلفتونا إليها ودلونا عليها. ولو Lid‏ لاجتزأنا بهذا من أساطير القدماء ¿Sly‏ بنا 
حاجة إلى أسطورة أخرى. تلك أن فينوس أو الزهرة كانت في بادئ الأمر ربة الربيع 
وبساتين الزهرء ثم جعلوها ربة الجمال. By‏ ذلك ما لا يخفى من الشعور الباطني 
بالعلاقة القوية بين الحب والطبيعة في عيدها. وفى خرافاتهم أن الزهرة هذه مخلوقة 
من زبد البحر» ومن حقها أن تولد منه. فياما أفطن القدماء وأهدى غرائزهم! ذلك 
أن المحدود الذي يقاس طولا وعرضًا لا يروقناء ولا يقع من نفوسناء كما يستولى على 
هواناء ويسحرنا ما تتدفق فيه الحياة. والجمال ليس شكلا فحسبء بل هو أيضًا تعبير 
ولحظة lan!‏ كأنما يريد الشكل المتجلى أن يتدفق في أشكال أخرى. وكل ثبات أو 
تكويم أو ركوز أو pas‏ مفسدةء كما تحس ذلك من الأنف الضخم أو الظهر المحدوب. 
ومن هنا كان الإنسان أجمل ما في الطبيعة. ومن الوجوه ما يموج فيه تعبير النفس» أو 
حركة الفكر» حتى لتكاد تتخطى all‏ معارفه» وتخطتها ولا تراها. 

والعيون نصف الجمال» وهي مدار السحر ومبعث الفتنة» لأنها أنطق الجوارح 
وأقدرها على التعبير» وليس من المصادفات أن ولع الشعراء بذكرها ورمزوا بها في كثير 
من الأحيان إلى الجمال وأطلقوا هذا الجزء على الكل كما ترى مثلا من قول المتنبي: 
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عزيز أسى من داؤه الحدق النجل عياء به مات المحبون من قبل 


فما يعنى الأحداق على وجه التخصيصء وإنما هو من قبيل ما ذكرنا وليس في 
وسع المكفوف أن يحس الجمال كما يحسه البصير أو يتأثر به مثله؛ لأنه ليس محرومًا 
من منظره وحده» بل من أكثر معانيه كذلك» ومما يتصل به عن قرب أو بعد» ومن 
الطبيعة أيضًا. وقد حجب عنه كل ما يمكن أن يقيس به. وأحر U‏ يكون عنده فرق 
يذكر بين النساءء oly‏ تكون كل امرأة متسربة في الجنسء والإحساس بها إحساسًا 
«le Gude‏ وأن تكون النساء كلهن كأنما أفرغن في قالب ple‏ وقيمهن واحدة من 
حيث التناسل» y‏ تثير الغريزة النوعية إلا LE,‏ عامة في الأنثى. لا ترتقي (أي الرغبة) 
إلى درجة التمييز ولا تبلغ أسمى منازله لانعدام ما يعين عليه. وفى وسعنا أن نقول مع 
قليل من التجوزء إن الفرق بين المكفوف والبصير من هذه الناحية كالفرق بين الشعوب 
الساذجة التي لا تزال على الفطرة والشعوب التي ارتفعت عن هذا المستوى» وصار 
jut‏ الد (Ske Yad‏ أو este Guu‏ فك ن الف الدوعية op aye lajis‏ 
رغبة عامة من الذكر في ANI‏ ومن الأنثى في الذكر وهذه تتوخى التعيين والاختيار. 
وكذلك الكفيف تستوي عنده امرأة وامرأة» وهو إذا اختار وميز لا يكون ذلك مرجعه 
إلا إلى أسباب لا نخطىء ds‏ إذا قلنا إنها سطحية أو عارضة بعد أن لم يبق له من 
الأدوات سوى السمع واللمسء وما أقل غناءهما وأشد ضلالهما. 


(y)‏ المرأة بين بشار وأبى العلاء 


السمع واللمس - والشم أيضًا — كل ما للمكفوف من وسائط الإحساس بالجمال؛ 
وهىء كما بيناء أقل من النظر غناءء لأن العين هى الأداة الكبرى. وهى أنفس الجوارح 
وأوثق الحواس اتصالا بالعقل» حتى لترى ASÍ‏ المجازات في هذا الباب مستمدة من 
حركاتها وإحساساتهاء والعقل عنها أفهم» ويها cogil‏ وأقدرء وما يسع الكفيف أن 
يفهم الجمال أو يتأثر به كالبصير. والمرأة عنده في الأعم أنثى يصبى جسد الرجل إلى 
جسدهاء وأداة يرضى بها غريزته. وهو مهما بلغ من السمو يظل إحساسه بال مرأة أدنى 
إلى الطبيعة الحيوانية منه إلى المعاني النفسية. وسنورد لك أمثلة من شاعرين متباينين 
أشد التباين: بشار والمعرى. وكان أولهما حيوانًا والثاني إنسانًا. 
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وكان بشار إن فرغ من التشبيب بالنساءء أو على الأصح من وصف ما يشتاق إليه 
منهن ويطلبه عندهن من اللذات» لم يفرغ من ذكر فحولته» وَتَتَرّيهه فهو Wal‏ حيوان 
حين يذكر نفسه وحين يذكر المرأة. فمن ذلك ما حكوه من أنه علق امرأة وراسلهاء 
يسألها أن تواصله. فقالت لرسوله: «أولك في وأنت أعمى لا تراني؟ فتعرف حسنى 
ومقداره؟ وأنت قبيح الوجه فلا حظ لى فيك؟ فليت شعرى لأي شئ تطلب وصال 
مثلى؟». فأدى الرسول الرسالة. فقال بشار عد إليها فقل لها - ونحن نمسك عن إيراد 
الأبيات لفرط ما فيها من الفحش» وحسب القارئ أن يعلم أنه أهمل كل ما يمكن أن 
يتفضل به الرجالء» ولم ينظر إلا إلى الجانب الحيواني الصريح الذي يتساوى عنده 
الناس والبهائم» وأخلق بالبهائم أن ترجح على الإنسان من هذه الناحية. dag‏ حين 
يتخيل حبيبته لا يخرج بها عن دائرة الحواس ومن ذلك قوله في عبدة: 


أعددت لى Lie‏ بحبكمو ياعبد طال بحبكم عتبي 
ولقد تعرض لى خيالكمو في القرط والخلخال والقلب 
فشربت غير مباشر حرجا برضاب أشنب بارد عذب 


والمرأة عنده أنثى تشتهى وتنال ولا تستعصى على الطالب: 
قاس الهموم تنل بها as‏ والليلء إن وراءه صبحًا 
لايؤيسنك من مخبأة قول تغلظه وإن جرحا 
عسر النساء إلى مياسرة والصعب يمكن بعدما جمحا 
وهو القائل أيضًا: 
لا أبالى من Si‏ عنى بوصل إن قضى الله منه لی يوم جود 


وكان يعمل بما plas‏ وحكايته مع أمامة مشهورة: قالوا كان يبعث بغلامه إليها 
فتتمنع. فلما أضجرها بإلحاحه عرفت زوجهاء فقال لها أجيبيه وعديه أن يجيء إلى 
هناء ففعلت» وجاء بشار مع امرأة أنفذتها إليه» فدخل وزوجها جالس وهو (بشار) Y‏ 
يعلم فجعل بشار يحادثها ثم قال: 
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أمامة قد ُصفت لنا بحسن وإنا Y‏ نراك فالمسينا 
فأخذت يده ودفعتها إلى زوجها ففزع بشار ووثبّ!! ومن قوله: 


قال ريم مرعث فاتن الطرف والنظر 
لست والله مدركي قلت: أو يغلب القدر 
وا تجو الها وو افق A ig DORFES‏ يفوي slab‏ ]ل 
وفيه سمة الخنوثة. ولبشار حكاية ليس pil‏ منها على انحصار الإحساس IAL‏ في 
الرغبة الحيوانية» وانتفاء الاهتمام بما وراء ld‏ والعجز عن إدراكهء ولكنا مع الأسف 
لا نستطيع أن نسوقها لشناعتها. فليبحث عنها من شاء في أخباره المبعثرةء أو فيما 
جمع له الأديب أحمد أفندي القرنى. 
ونوجز فنقول: إن بشارًا لم يكن ينظر إلا إلى الأنوثة في المرأة والفحولة في الرجلء 
إنه لم يعرفها سوى متاع يجس ويشم ويستمع إليه. 
Lol‏ أبو العلاء فقد كان وقورًا محتشمًا متشائمًاء رافضًا للحياة مزدريًا للمرأة 
وهي (أى (BLA‏ عنده لا تضمن عفتهاء وأقل ما تجنيه؛ التبرج» ومن الواجب أن يداريها 
الرجل الذي يعايشهاء ويسترضيها ويتقى غضبها ويراقبهاء فكثيرًا ما تظهر الغيرة على 
بعلهاء وتسود عيشه من أجل ذلكء بينما هي تسقى الخليل ريقها! 


لعمرك ما غادرت مطلع هضبة من الفكر إلا وارتقيت هضابها 
أقل الذي تجنى الغواني تبرج يرى العين منها حليها وخضابها 
فإن أنت عاشرت الكعاب فصادها وحاول رضاها واحذرن غضابها 
فكم بكرت تسقى الأمر حليلها من الغارء إذ تسقى الخليل رضابها 
ols‏ حبال العيش ما علقت بها يد الحي إلا وهي تخشى انقضابها 
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ويحول سخطه على الحياة» إليهاء ويصب نقمته على رأسهاء ويقلب ما يكبحه من 
اشتهاء نفسه لها ورغبة جسمه فيهاء فيجعله تهالكا منها على اللذات» واستهتارًا في 
إرضاء الشهوات» ويسليها كل ما عدا cell‏ ولا يراها إلا أداة نسل» ومطية شهوة ذلول» 


فهى عنده حية سامة. 
وإنما الخلود في مساريها كربة السم في تسربها 
وما فضل النساء؟ ولأي غاية يطلبن الرجل؟ أليس للنسل؟ 


صحبتك فاستفدت بهن ولدا أصابك من أذاتك بالسمات 
Sl ale oe ia ne A as‏ 
فمن JS‏ يهاب ومن عقوق وأرزاء يجئن مصممات 
يردن بعولة ويردن llo‏ ويلقين الخطوب ملومات 
ولسن بدافعات يوم حرب ولا فى غارة متغشمات 
وقد يفقدن أزواجًا كرامًا فيا للنسوة المتأيمات 
وما النساء عنده إلا: 
فوارس فتنة أعلام غى لقينك بالأساور معلمات 
ولا يغرنك عكوفهن على المصلى: 
ولیس عكوفهن على المصلى أمانًا من غوارر مجرمات 
والمغزل أولى بهن من القلم: 
ولا تحمد حسانك إن توافت بأيد للسطو مقومات 


فحمل مغازل النسيان أولى بهن من اليراع مقلمات 
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وليكن أخذهن التلاوة عن عجوز مهتمة: 
ليأخذن التلاوة Ge‏ عجوز من اللائي فغرن مهتمات 
يسبحن المليك JG‏ جنح ويركعن الضحى متأثمات 


فما عيب على الفتيات gad‏ إذا قلن shall‏ مترجمات 


وإذا احتاج الأمر لمعلم فينبغي أن لا تدنى الفتاة حتى ولا من رجل ضرير إلا أن 
يكون هرما Lee‏ مرتعش اليدين أبيض اللمة. 


ولايدنين من رجل ضرير يلقنهن LI‏ محكمات 
سوى من كان مرتعشا يداه ولمته من المتثغمات 


وخير للشيخ الفقير أن يتزوج متنعمةء فإن الفقر والشيخوخة بابان إلى العظائم» 
والشيب مغتفر مع الغنى إذا كانت «قوى الرجل موفورة» وقي زوجة واحدة كفاية: 


ل “مر Shee:‏ 
فإن الفقر عيب إن أضيفت إليه السن cle‏ بمعظمات 
ولكن عرس ذلك بنت دهر تجنبت الوجوه محممات 
ويغتفر الغنى وخطا برأس ‏ إذا كانت قواك مسلمات 
وواحدة كفتك فلا تجاوز إلى أخرى تجيء بمؤلمات 


ويختم هذه النصائح بأنها من خبير مجرب شفيق: 


والرجال لا يؤتمنون على النساء: 


وأمن على المال الرجال ولا تأمنهمو أبدًا على الخرد 
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وإذا بلغ الغلام العاشرة فاحجب النساء عنه ولا تدخله عليهن فإنهن حبال غي 
بهن as‏ يصيع الشرف: 


إذا بلغ الوليد لديك عشرًا فلا يدخل على الحرم الوليد 
ألا إن النساء حبال غى بهن يضيع الشرف التليد 


واضرب على المرأة فإن إرخاء العنان لها يغريها بركوب ما لا يحمد: 


شر على المرأة من حمامها إرسالك الفاضل من زمامها 
ومشيها تضرب في أكمامها تفوح ريا الطيب من أمامها 
زائرة المسجد فى إلمامها تأتم والخيبة فى ائتمامها 
J‏ خا AEE dls e‏ 
وريقها الشروب في صمامها سمام أفعى بان من سمامها 
إن نزلت عصماء من سمامها فلا سقاها الطل من غمامها 
إذا احتوى الريم على lolas‏ لزومها البيت مع اهتمامها 
حتى يجيها الوفد من حمامها وحملها المغزل في إتمامها 
أو فى بما تعقد من زمامها 


وأخف ما وصفها به أنها خيالات ولعبة: 
وما الغواني الغوادي في ملاعبها إلا خيالات وقت أشبهت Gat‏ 


وأنتقل الآن من شعره إلى نثره» ومن كلامه في الدنيا وأوصابها ومتاعبها إلى تخيله 
للآخرة ونعيمها الخالص الخالد. وتأمل وصفه للحور العين» وهن على ضربين: ضرب 
خلقه الله في الجنة لم يعرف lane‏ وضرب نقله الله من الدار العاجلة لما عمل من 
الأعمال الصالحة. وهو يجعل ابن القارح يلتقي باثنتين من الضرب الثاني ويقبل 
على كل واحدة منهما يرتشف رضابها فيهيجه ذلك إلى ما به ويقول: «إن امرأ القيس 
لمسكين مسكين تحترق عظامه في السعير وأنا أتمثل بقوله: 
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كأن المدام وصوب الغمام وريح الخزامى ونشر القطر 
يعل به برد أنيابها إذا غرد الطائر المستحر 


فتستغرق إحداهما ضحكاء فيقول: مم تضحكين؟ فتقول فرحًا بتفضل الله! أتدري 
من أنا؟ ... إني كنت في الدار العاجلةء أعرف بحمدونة وأسكن في باب العراق بحلب» 
وأبى صاحب رحىء وتزوجني رجل يبيع السقطء فطلقني لرائحة كرهها من dd‏ وكنت 
من أقبح نساء حلب. فلما عرفت ذلك زهدت في الدنياء وتوفرت على العبادةء وأكلت من 
مغزلى ومردنى» فصيرنى ذلك إلى ما ترى». وتقول الأخرى «إنني كنت توفيق السوداء 
التي كانت تخدم في دار العلم ببغداد» على زمان أبى منصور محمد أبى على الخازنء 
وكنت أخرج الكتب إلى النساخ». 

ودع ما في هذا الموقف من التهكم» واجعل بالك إلى إقباله الشديد على ترشف 
الرضاب» وشرهه في ذلك» وإلى صرخته Gb‏ امرأ القيس لمسكين مسكين» وتكريره هذا 
اللفظ وما يشعرك به ذلك من تحرق الرجلء الذي يكبح نفسه؛ حتى إذا أمكنته الفرصة 
اندفع كالمنفجر. ولا تنس تعلقه بالرضاب ورائحة الفم واختصاصه ذلك بالذكر. 

Lil‏ الحور التى خلقها الله في Gall‏ ولا تعرف الدنياء فتخرج لابن القارح من 
رة أو ا خارية «حوراء عيناء» فيسجد لله إعظامًا. ويخطر في نفسه وهو 
ساجد أن تلك الجارية» على حسنهاء ضاوية (نحيفة) فيرفع رأسه من السجود» وقد 
صار من ورائها ردف يضاهى GLAS‏ «تل»!! عال فيهال من قدرة الله ويقول: Ly‏ 
رازق المشرقة سناهاء ومبلغ السائلة مناهاء والذي فعل ما أعجز وهالء ودعا إلى الحلم 
الجهالء أسألك أن تقصر بوص هذه الحورية». فيقال له cil‏ مخير في تكوين هذه 
الحورية LS‏ تشاءء فيقتصر من ذلك على «الإرادة». وهنا أيضًا تهكم ولكنه مشوب Las‏ 
لا يخلو من دلالة على التفات إلى الجسدء ly‏ مواضع معينة aie‏ التفاتًا كان المعرى 
يزجر dic duds‏ في حياته احتشامًا ونقمة. 

فهو يسىء بها الظن كبشارء ولايرى لها عفة يحفظها عليها دين أو تأديب» 
ولا يعتدها إلا ملهاة وغواية» ولا ينظر إلى ما وراء أنوثتها وخورها وضعفهاء وإن 
كان مزاجه قد ذهب به مذهيًا خلاف Gade‏ بشارء والنظرتان متفقتان في النهايةء 
وصادرتان عن أصل Oly oly‏ كانتا مرسلتين من نافذتين متباعدتين. وإنك لتحس 
مرارة الحرمان ally‏ الاضطرار إلى الكف عن التماس الملاذء في شعر أبى العلاءء كما 
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يطالعك من شعر بشار حيوانية التسور إلى اللذائذ الحسية. وهى فرق أوجده اختلاف 
المزاج وتفاوت العقل. والعمى في كلا الرجلين dle‏ أولى. وقد كان gil‏ العلاء شديد 
الإحساس بعماه وإن له لهذا البيت: 


إذا مر أعمى فارحموه وأيقنوا - Gly‏ لم تكفوا ‏ أن كلكم أعمى 


وهو حسب المتأمل ولو لم يكن له غيره لكفى. 


الفصل التاسع 


ليله بين الصحراء والمقابر 


هي ليلة حالكة متراكبة الظلمة» Gy‏ الصدر ضيقء فأين عن صحوني أعدى؟ — 
صحرائي التي لا يلقط الطير فيها حباء ولا يجاوب في صحرائي قلب IE‏ ولا يغيرها 
صيف ولا شتاء» ولا يدوم عليها إلا العفاء! — كذلك كانت Laud‏ وكذلك أبقاها الله لي! 
ولكم توهمتها وأنا opal‏ فيهاء وأطوف في فيافيها — Lis‏ مستعارًا يبدو فيه «الوجه 
الأعظم» متقنعًا! ولكم وقفت Gal‏ رملها بقدمي وأفحص فيه بعصاي وأدمدم كالذي 
يريد أن يرقيها بالعزائم ليشفيها من هذا السحر الذي ضرب عليها وألزمها هذا المحل! 
ولقد Goel‏ في الليالي القمراء كيف لا تحسر وتنفض عنها هذه الرمال وتبرز للقمر الذي 
يناجيها ضوءه وينام على صدرها المتموج» في مثل وشى الرياض تنفح روحًا وريحاتاء 
ويتداعى الطير على أيكها Gre!‏ وتتهدل أغصانها فتسمو «وتمس الأرض أحيانًا؟! 
ولكني أتكلم كأنما هي قد رزقت الحس والإرادة! 


وقالت الرمال لى وأنا أقتلع منها رجلي اقتلاتًا إذ أخبط في الصحراء والريح تجذب 
أطراف الرداء: «بودي لو تماسكت حباتي» وثبتت ذراتي ولانت مواطئى لقدميك» ولكني 
مثلك لا حيلة لى فيما قضى ٠ aly‏ ۰ ۰ 
وهتف بي هاتف من جانب سمائها التي عفت الظلمة آي الهدى منها: 
«ليتني أستطيع أن أسدد خطاكء وأنير لك الطريق الذي تغوص فيه elles‏ 
a ds leal,‏ ولكن ذا ao SAS pila als SI Mash‏ 


' الآيين: القانون. 
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تأويله واعتسافه» وما نحن وأنت إلا سواء. وهل نراك تملك من أمرك كثيرًا 
أو قليلا؟». 


قلت: INS»‏ 
وانجابت طبقة من الظلمات المخيفة على الصدر وخلصت أنفاسى قليلا. 


وهبت الريح بي كالمجنونة فعدت» وكأني hel‏ على cle‏ لجي gles‏ ويهبطء وسفت 
الرمال في وجهي حيثما أدرته كأنما أرادت الحياة أن ترجمنيء وتسابقت زمازمها إلى 
أذنى فوقفت مكانى لا أريمه وأغمضت عينى وقلت لنفسي: ماذا يصنع العود النابت 
فالخل حك نه مكل wha‏ الوناع الووهاء؟ Gly‏ أن کی Silas‏ إلى EEE‏ 
سكنت الثورة وهدأت الفورة وجعلت أفكر في هذه الحياة الغريبة التى يمتزج فيها 
الصراخ بالغناء. ويختلط بها الألم والطرب» وأقول لا شك في أن الحياة عمياء صماء 
فليتها توهب البصر هنيهة لترى هذا الخليط من الحسن والقبح والخير والشر. ويا ليت 
من يدري ماذا تصنع إذن؟! أترى يثور بها الخجل فتعصف بكل شئ وتمحوه أم تأخذ 
في إصلاحه وعلاجه في صبر وأناة؟ أما لو كنت أنا الحياة لتناولت ما أخرجت كفاي من 
طينة الأرض المحدودة ودككته وحطمته ثم ذروته لهذه الرياح! 

فهمست في أذني الرياح: ما الحسن والقبح؟ وما الحزن والسرور؟ وما الخير 
والشر؟ وما الإحساس dally‏ والخصب والجدب؟ والصحة والسقم» واليأس والأملء 
والبكاء والضحك؟ 

فرفعت رأسي GL‏ وأدرت عيني واجما ثم أطرقت مفحما ثم نهضت أمشى! 
ودلفت بي رجلاي إلى المقابر فتخللتها إلى جدث فيه شطر من sólo‏ وقعدت وأسندت 
ظهري إلى حجارته وأنا أقول لنفسي: «الموت على الأقل del,‏ فليت الحادي يعجل بنا! 
فقد سئمت الحياة ومللت النظر إلى وجهها الملطخ وثوبها المرقع. واشتقت أن أرقد هنا 


فخلص إلى صوت من vik‏ القبر أن «لا!». 
قلت: كيف Sy‏ 


واستدرت حتى واجهت أصواء القبر. 
قال الصوت: لا على التحقيق! إن لى هنا سنوات لا أعلم عددهاء ولعلها أقل مما 
توهمنى وحشة الوحدة التى تطيل أيامى التى صارت كلها GLI‏ أو لعلها كثيرة فما 


VA 


أدرى وقد حجبت عنى الدنيا. ولو كان المرء يموت مرة واحدة لقلت لك: صدقت. ولكنه 
يموت مرة كلما نسيه واحد من الأحياء ويشتمل عليه الفناء sa‏ فشينًا. وأنت — على 
الأقل — تذكرني فأبقى بذكراكء فلا تسلمني إلى العفاء بموتك. ولسنا Ab‏ الرقاد dio‏ 
oly‏ كانت ظهورنا توجعنا أحيانًا من طوله»ء ولكنما نألم فتور الذكرى lie‏ وإشفاءنا 

على التلف الأخير» وههنا في قبري - في حجرة أخرى - جد «J gel‏ مسكين Suso‏ 
قد استوق ميتاته جميعًا ولم يبق منه شئ. وليت ادكاريه ينفعه! إذن لرددت إليه 

بعض الوجود ولكن هيهات! إنما يجدي الذكر ممن فوقها دون من هم في جوفها مثلنا. 

قلت: «ولكن إذا تعلقت بالحياة فلا معدي عن إجابة دواعيها sui‏ يسوءك ذلك ؟». 

قال الصوت: «كلا! سيان عندي أن تفي لى ولا تفي» ومن العبث أن تتكلف لى 
الحفاظء فإنش يد أن يفك ل يسع :أن أزليك الشكن الدى aos‏ تستحقه أو cop Bis‏ ولا 
ألتفت إلى وفائك أو ead‏ وإنى eon‏ فوق هذاء أنك لا تذكرنى لذاتى بل لما طابت به 
نفسك tage Je‏ فافعل las Le‏ لك ولا تعن تفسك .بي .من هذه الناحية dad ¿Sly‏ 
رقعة صغيرة في زاوية من ذاكرتك أفيد بها عذوية البقاء». 

قلت: فإذا نسيتك كفيرى؟ 

قال الصوت: إذا نسيت؟ ¿Ely lol‏ ما لنا وما لم يقع؟ دع هذا إلى أوانه» وعسى أن 
يكون بعيدًا! 

قلت: حسن سأحيا من أجلك. وأتقى المهالك إكراما لك Lads‏ بك أن تلحقي الأموات 
Más‏ 

قال الصوت: اتفقنا. فإلى الملتقى! 

فسرت في جسدي رعدة خفيفة ولم يسرني أن تقول «إلى الملتقى»! ونهضت عن 
pall‏ ممتلفًا رغبة في الحياةء وضنًا بها وحرصًا عليهاء وعدت أدراجى إلى دارى ás‏ 
كأنما حططت عن كاهلي وقرًا. وجعلت أقول في الطريق: «نعم ساعن lass‏ 

ولما أدرت المفتاح في الباب همس في أذني الشيطان اللعين «تقول من أجل من؟!» 
وقهقه!! فغاظني ذلك فأشحت بوجهي وأسرعت فدخلت وأغلقت الباب في وجهه!! ثم 
صنعت هذه الأبيات وألقيتها إليه من النافذة. 
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(هاتف من جانب القبر) 

جمالك! لا تأسف على ولا تأسى 
طوانى الردى عن ناظريك فجاءة 
أرانى الصبىء شمسىء بعيدًا مغيبها 
وكنت سرور العين Gy‏ والحشى 
فدع عنك ذكرى إنه ليس نافعى 
ولا تتجشم لى الحفاظ فإنني 
وأدخل إليك الشمس من كل كوة 
فما أنت بالباكى على Laity‏ 


فإنى تحت الأرض لا أحفل الحيسا 
وما كان ظنى قط أن أسكن الرمسا 
فسرعان ما ولى النهار وما أمسى! 
فقد صرت أوذي العين والأنف والنفسا 
وقد متء Y‏ أوليك شكرًا ولا Lua‏ 
فما يتملى العيش من يحجب الشمسا 
وإن بقيت ذكراي تهمس بي همسا 
على فقد ما قد كنت طبت به نفسا! 


الفصل العاشر 


إيحاء التمثيل 


من GL‏ أفلاطون» Lad‏ وضع على لسان أستاذه سقراطء أن الحكاية تنشئ العادة. 
قال: «أى لم تشاهد أن الحكاية, سواء أكانت تقليدًا للحركات البدنية أو obs‏ الأصوات 
أو أساليب التفكيرء إذا واظب عليها المرء منذ الحداثةء تحور عادة وطبيعة ثانية؟». 

وكانت أدوار النساء في ذلك العصر يؤديها الرجال فعاب سقراط ذلك وزجر 
الشبان الشرفاء عن «محاكاة» BLM‏ فتاة كانت أو عجورّاء وسواء أكانت تنتقص رجلا 
أم تتمرد على الآلهة أو تكابد المصائب والآلام والأوجاع. وهم (أى الشبان) أحق OL‏ 
يردعوا عن تقليد امرأة تعانى مرضًا أو Us‏ أو وضعًا. 

ety‏ اذفان pal sl‏ يجوز في cl‏ سقراط لممثلها تقليد الأرقاء أو الجبناء أو 
غيرهم من الناس «حين يشتم بعضهم بعضًا أو يركبه بالمجون أو حين ينطقون بالبذاء 
والفحش أو يقترفون من المعايب فيما بينهم أو ضد غيرهم ما اعتاده أمثالهم بالقول 
أو بالفعل. ومن رأيي أيضًا أنه لا ينبغي لنا أن نعودهم أن يحاكوا المجانين في كلامهم 
أى أفعالهم لأنه إذا كان من الصواب ألا تنقصهم الدراية بالمجانين والأشرار من الرجال 
والنساء فليس من الرأي أن يقتدوا بهم أى يقلدوهم». 


هذه خلاصة وجيزة لرأى سقراطء أو أفلاطون تلميذه على ¿ul‏ فيما تجوز وما لا 
تجوز محاكاته» وما يحسن أن ينهى الشبان عن تمثيله ويزجروا عن تقليده. والعلاج 
عنده أن تكون الرواية Kose‏ من التمثيل والقصصء وأن يقتصر التمثيل على الأدوار 
التي تنطوي على النبل والسمى وما هو من ذلك بسبيلء ويذهب القصص بالأدوار 
الوضيعة. وواضح من ذلك أنه يرى أن لتمثيل الدور مرة بعد أخرى أثرًا في نفس من 
يؤديه. وليس يعنينا هنا علاجه الذي وصف ليصون للجماعة فضائل نفوسها وليوقيها 
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أسواء التمثيل مع استبقاء ما يسعه استبقاؤه من مزاياه المستفادة من الحكاية ومن 
الشعر ad‏ فإنها طريقة للتوفيق لا سبيل إليها في هذا العصر الذي لا شك في أن نطاق 
التعاطف الإنساني فيه أوسع وأرحب منه في عصر أفلاطون. ولقد كانت عناية أفلاطون 
del gay cele auch N yaad Le deny‏ هذا SE‏ يحب stds be is dl‏ أن 
يفسد عليه صورته التي رسمها له في خاطره؛ وما عن قلة إجلال لأفلاطون أن نعجب 
ل«سوير مان» لا يخرج إلى الدنيا إلا في مثل صوب النبات أو في بيوت من الزجاج ترد 
عنه عادية الرياح والقر والأمطار!! وماذا عسى أن يبلغ مناعته ومن الجلد والقدرة على 
احتمال الحياة ومغالبة صروفها وفتنها وبوائقها؟ 

وما لهذا نكتب. وإنما الذي نريد أن نقوله هو أنه لا يخالجنا شك في أن للتمثيل 
أثره القوى في نفوس أهله رجالا كانوا أو Flas‏ ومعلوم أنه ليس كل ممثل بصالح 
لكل دورء وأن بعض الأدوار هي في أيدي بعض الممثلين أنجح. ونحسب أن مما هو 
في حكم البديهي أن الصفات البدنية وحدها — من طول أو pad‏ وضآلة y‏ جسامةء 
ووسامة أو دمامة وسائر ما يجرى هذا المجرى مما يتعلق بالصوت والنظر - ليست 
كل ما يتطلبه أداء الأدوار المختلفة» بل إن القدرة على استعارة الشخصية الروائية 
وإفراغها على النفس والجسم» تستدعى استعدادًا وتحتاج إلى وجود مقدار من التناسب 
ودرجة من التطابق. وليس معنى ذلك أن دور الخسيس Y‏ يجيد أداءه إلا الخسيس 
من الناس بطبعه وفطرته» ولكن معناه أن أصلح الممثلين له أقدرهم على فهمه وعلى 
الإحاطة 8 وعلى سهولة التسرب فيه. ومن هنا يسعك أن تقول إنه ما من ضرب 
من التمثيل يوفق المرء في أدائه إلا وثم مقدار من التقارب بين هذا الضرب وبين لابسه. 

وما أظن بالممثلين الذين قد يطلعون على هذا الفصل إلا أن بعضهم سيحمى من 
ذلك أنفه وينزو في dul,‏ الغضب على والمقت لى. وما Gal‏ أن يسوء أحدًا كلام لى في 
هزل en dial‏ 
من الاستعداد له» وقد يعزى هؤلاء ويكسر سورة غضبهم أن أقول لهم إن الناس في 
الاستعداد للخير والشر متقاربون على كثرة ما يتفاوتون» Lily‏ جميعًا من طينة er‏ 
«وأين عن طينتنا نعدي؟» كما يتساءل ابن الروميء إن كان مثل هذا الهراء البديهي 
يعزى نفسًا أو يطفئ غضبًا! ۰ ۰ 

كذلك من العسير أن أصدق أن يظل الممثل يستعير نوعًا من الشخصيات معينًا 
oly‏ يفعل ذلك شهرًا بعد شهر ley‏ في أثر عام أن يخرج بعد ذلك كما دخل. وألا 
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إيحاء التمثيل 


يكون من آثار ذلك توكيد بعض الخصائص فيه أى بروز بعض السمات. عرفت فيمن 
عرفت من الممثلين المرحوم أحمد فهيم أفندي وكان ذلك في أخريات أيامه فلفتني فيه 
من صوته وهيتته إذ يمشي أو يقف أو يلتفت أو يحدق ببصره مشابه مما يؤدى على 
المسرح من أدوار الملوك والنصحاء الأمناء المخلصين ومن إلى هؤلاءء وكثيرًا ما تمنيت لو 
أنى كنت عرفته - رحمة الله عليه - قبل أن يبلغ أثر التمثيل فيه هذا المبلغ. وعلى 
أن من التعسف أن يلجئنا ما نقدر أن يلقانا به بعض القراء من إنكار الدهشة - لا 
التفكير - إلى سوق الأمثلة الفردية وهي مما لا يدخل في الطوق أن يسوق الكاتب منها 
الكفاية. ١‏ 

وبحسبنا وبحسب القراء أن نرتد جميعًا إلى الأصلء وهو «الإيحاء» ولا يتسع المقام 
هنا للإسهاب في بيان وقع النفس في النفس ولكناء إيضاحًا لغرضنا نقول: إن كل 
حركة باعثها الإرادة وإن الإرادة تفضي ببواعثها على الحركة إلى الجهود المدركة للفكر 
أو لغير المدركة من الجانب الإحساسى. فإذا كان مصدر هذه الجهود التى تغذى الإرادة 
بالتشاظ ليس Gad‏ القرد نفسه بل gad‏ أجتبي die‏ وبعبارة cubis Ml sal‏ إرادة 
المرء طوع رأى سواه أو عاطفته فإن ما يصدر عن أولهما يكون موحى به إليه. وقد 
فسر نورداو هذا الإعداء في فصل طويل ممتع سبق به كل علماء النفس» ويلخص رأيه 
أو نظريته في أن «الإيحاء هو نقل الحركات الذرية من ذهن إلى ذهن على النحو الذي 
تنتقل به اختلاجات سلك إلى سلك ond‏ بجواره» أو كما يفضي الحديد المحمى إلى آخر 
بارد بحركات ذراته. ولما كانت كل الآراء والخوالج تنطوي على حركات لذرات الذهن 
فإن مما يستتبعه نقل حركات الذرات أن تنتقل الآراء والخوالج معها». 

وأظهر ما يكون ذلك في التنويم المغناطيسي. فإن المنوم يستطيع مثلا أن يقول 
للنائم: «غدًا صباحًا في الساعة الثامنة ستمضي إلى منزل فلان بشارع كذا وتضربه 
بسكين مطبخ تحملها معك»» وهو مثل متطرف ضربه نورداو لمثل ما صحت التجربة 
فيه. قال: «ثم يفيق المنوم ويمضي إلى سبيله وهو لا يعي Gnd‏ مما جرى حوله في «day‏ 
US ses ie a ges ids‏ وعدي أل 
يكون قد آذى في حياته ذبابة. ولكنه في صباح اليوم التالي يتناول سكين المطبخ — وقد 
يسرقها إذا كان لا بد له من ذلك للحصول عليها ويذهب إلى شارع كذا ويقرع باب 
فلان هذا في الساعة الثامنة ELS‏ ويوشك أن يضربه لولا أن فلانًا يكون قد أنذر من 
قبل بالتجربة وأحيط بها خبرًا فاتخذ لها ما ينبغي من الحيطة». 
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وقد قلنا إن هذا مثل فيه شئ من التطرف؛ لأن الثابت أن الإيحاء لا يبلغ هذا المبلغ 
من القوة إلا في المرضى دون الأصحاءء وف الضعفاء دون الأقوياء. وواضح من هذا 
المثل أنه لكى يتخذ الذهن لنفسه حركات ذهن آخر ويعدى بآرائه وعواطف ويواعث 
yd cos Gull‏ هو مثالا al‏ عن خري آخن قوية أن أقوى كن فلك لخن 
يراد نقلها والإعداء بها ... وبعبارة أخرى ينبغي ألا يكون مجدًا في التفكير» ومثال ذلك 
السلك المهتز الذي Y gal aul! „Lil‏ يكين ف سلك Jn yal‏ المتؤازانه Y‏ )13 كان هذا 
الآخر ساكنًا أو ضعيف الاختلاجات. فعلى قدر ضعف الذهن يكون تأثره بحركات ذهن 
غيره. وعلى قدر قوته ونشاطه تكون مقاومته. على أن حركات أذهان عدة - ولو كانت 
ضعيفة - إذا اجتمعت وتجاوبت بإحساس واحد قد تكون أقوى من حركات ذهن 
واحد قوى» ومن هنا كان تأثير الجماعة المحتشدة في الفرد وحملها ob!‏ على تيارها 
على الرغم من مغالبته لفعلها في نفسه» ومن هنا أيضًا تكون ضيعة العقول القوية في 
المجالس النيابية وأشباهها إذا زخرت نفوس الأكثرية Glas‏ إحساس واحد أو متقارب. 

والتمثيل حين ترجعه إلى الأصلء استيحاء لما يدل عليه SIT‏ وقوامه إخلاء 
الذهن مما يشغله في العادة وإحلال الحالة النفسية التي يراد استعارتها alos‏ أو 
بعبارة أخرى إنامة العواطف والخوالج والآراء الشخصية على قدر ما يستطيع المرء 
أن يفعل ذلك والاعتياض منها آراء وعواطف وخوالج أخرىء وتمكين هذه المستعارات 
من استغراق النفس بإخلاء المجال لهاء وهذه أصلح الحالات النفسية للإيحاء وهى 
قريبة شبه بحالة النائم gs‏ مغناطيسيًا حين يكون الجهاز العصبي بحيث لا تؤدى 
ذرات الذهن من الحركات إلا أضعفهاء وحين تكون من أجل ذلك غير مستقرة التوازن 
فيسهل بأيسر باعث دفعها إلى حركة يعينها نوع الباعث وقوته. فالممثل الذي يؤدى 
الدور مرة بعد أخرى يقع تحت تأثير الشخصية التي يستعيرها بضع ساعات كل ليلة 
dalla dos‏ اا tre‏ كنا AGI gS‏ أله كدوم 
وأعظم طواعية في يد منومه على الإعادة. 

وليس من الضروري أن يكون المرء أخبر الناس بنفسه وأقلهم خديعة في أمرهاء 
ولولا ذلك لكان الممثلون أنفسهم أقدر على بيان الأثر الذي تخلفه أدوارهم التي يؤدونها 
CAE wall BSN. AA‏ فى اول القاطن أن 
الإقرار به يغض منه وإن كان متبادلا شائعًا وكان alas‏ ظاهرًا في التوافه والصغائر 
ظهوره في الأمور الجسيمة. وكيف تفسر عدوى الثؤباء وكون كثرة المؤاكلين أشحذ 
لشهوة الطعامء وما إلى ذلك إذا لم تفسره بالإيحاء. 
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الفصل الحادي عشر 
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من أمتع ما مر بى في هذه الحياةء التى لا أراها ممتعة ولا Gal‏ أن تطول أو تتكررء 
alce as dla‏ وسماع. فأما الشراب فلعل القارئ أدرى به Laly‏ وأما السماع 
فقل من شجى به كما شجيت في ليلتي تلك! أي والله! وما زلت إلى الساعةء كلما خلوت 
كفني aautl „ie Anil‏ واحاول أن أبعت lls‏ اموه اين الى A inte‏ 
ما بی كما لم يهجنى صوت سواه! 

اوقد Goel‏ لا Sef GMD ques‏ يذهب وزيما ¿A‏ :هذا zaall‏ عن elsa]‏ نو 
بأكثر من تصوره في ضمير الفؤادء وقد أغالى في إكبار هذه الثروة الصوتية وأتمنى لو 
رزقت شیتًا منها JS‏ ما لى - لو أن لى شيئًا! - ثم أعود فأسخر من نفسي وأضحك 
من أمنية يستخفني إلى إنشائها الطرب العارض» ثم أسخر من سخرى Ugly‏ لنفسي 
في حدة: «أولا يسر الإسكندر وقيصر وسليمان أن ينزلوا لمثلى عن نصف ما أحرزوا من 
مجد لو أنه وسعني أن أخول كلا منهم مما أضفى الله على من الحياة ما فيهاء ليلة 
واحدة كهذه التي نعمت فيها؟!» نعم! ولكنهم قد شملهم ظلام yl‏ ركوس على حين 
أحيا وأطرب! ‚bh,‏ أنهم نعموا بمثل هذا الصوت؟! أمن أجل أنهم كانوا ملوكا أو 
أقوى وكان لهم سلطان وبأس وبطشء يلزم أن يكونوا قد سعدوا بغناء كهذاء يخف 
منه حليم؟! 


«راجح «dale‏ ويغوى رشيد»؟! 
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وكانت السماء قد جاد الأرض منها هاضبء ثم أقلعت وصفا gall‏ ورق النسيم فنهضنا 
إلى مائدة مدت تحت أعين النجوم المتلامحة ودرنا عليها نأكل ونشرب ما لا يحسب 
الحاسب. وأرسل كل منا نفسه على سجيتها وورد من صاحبه «غير المكدر المطروق» 
وانبسط إليه غير باخس ely‏ ثم أخذنا مجالسنا للسماع وآذاننا العود «بالإحسان 
وإيذان صادق الخبر» وأطفنا ببكر من الألحان لم يفض لها خاتم من قبل ثم رضينا 
من منظر بمسمع وانطفأ النور» وهفت إلى أسماعنا الأنغام من وراء ستور الظلام. 


Laly‏ لذلك الغناء من طيق على جميع القلوب مقتدر' 
عملا روحًا فؤاد سامعه ويصطلى حره من الغرر 
كانه قالب لكل هوى فكله والمنى على قدر 
لا خير في غيره» وهل أمم من شارب الراح شارب السكر؟ 


وكأني لم ost‏ أسمع بل أسقى من رحيق الجنان» وكأنه لم يكن غناء مصوغا 
من شجى القلوب بل من شعاع العقول» فلم تطر قلوينا وحدها بل لحقت بها عقولنا 
... ومضى الصوت على dls‏ بتوحده يجيش نفوسنا ويعصف بسكونها ويزخر أمواجها 
ويستثير كوامنها ويرسم على الوجوه dle il‏ وغبت عن حاضري day‏ كررت فيها 
- ولا أدرى كيف؟ - إلى لحظة من الماضي المغيب الذي استقر في زاوية مظلمة 
من الذاكرةء فأبصرتنى واقفا مرة أخرى أستودع الله لى Gal‏ الناس إلى وأعزهم على 
وقد امتدت الكفان وتصاغتا عن أحنى عاطفة وأوجع إحساس ... وتدانى الوجهانء 
واختلجت الشفاه وهمت بالتلاقي في قبلة حارة طويلةء ثم تباعدت في فزع كأنما كانت 
ترقبنا عين» ولا رقيب هناك ... وثبت إنسان العين بعد أن حرمناها قبلة فيها برد 
العاطفة المضطرمة وازدجرت عنها الشفاه ازدجارًا أضاف إلى ألم الحرمان سخر القدر! 

وتشبثت هذه الصورة بالارتسام أمام عيني وأنا أصغى إلى ذلك الغناء الساحر 
الذي يسمو إلى سامعيه مباررًا ويستكبر أن يعتصم بمساعد فيخفت حتى gall‏ ويأبى 
أن يضاعف تأثيره بالنظر فيضوى حسن الوجه إلى الظلام! 

وهكذا أمتعنا عبد الوهاب بغبطته في ليلة كانت كلها سحرًا. وردني بعدها بغير 
ذي أذن إلى كل نغمة من سواهء وغير ذي صور إلا إلى فتنة من هوى فنه وشجاه. Yoly‏ 


YA 


ليلة 


أن يعد ذلك جحودًا Ly‏ لتجاوزت عن Si‏ اسمه فإنه أحلى عندي وأوقع في نفسي أن 
أجرد غناءه من صورته الآدمية على حسنها النرجسيء Gly‏ أتصوره أبدا هوى سابحًا 
وروحًا هائمًا وصونًا Gale‏ يشرب بالأذن صرفا ولا تشغل العين بمونق زهره ويستريح 
الفؤاد إلى نسيمه ويتخلى من الشجى بحب مجتهره» ويأنس الصدر إلى هديله وينجو 
بالقلب من حوره» فعسير على طين ابن آدم أن يجشم احتمال الفتنتين جميعًا. 


84 


الفصل الثاني عشر 


الخطابة والكتابة 


زارني مرة رجل كالعصفور! ولست أعنى أنه صغير في رأى العين أوالعقل؛ ولكنما 
أعنى أنه في حديثه كالفزع, لا يكاد يواقع موضوعا حتى يتركه إلى ond‏ ويثب dic‏ 
إلى سواه ... وسألني فجأة وبلا مناسبة تقتضي ذلك: Ley‏ أحسن تعريف للكاتب؟». 
ومن عادتي حين أجالسه أن أنظر إلى شفتيه دون سائر وجهه» وما رأيته قط يهم Ob‏ 
يدير لسانه في فجوة فمه إلا توقعت أن يبدهنى بجديد ... ففي مجلسه إمتاع التنقل 
وف حديثه لذة المفاجأة. ولكنه يتعب الجليس بما يكلفه من الجهد في التماس الصلة 
ف اه مين haat‏ »القن e al a lao yal‏ فلم القن إلى سوال 
ابتسمت ودعوت الله أن يلهمني الجواب قبل أن يطير إلى موضوع آخر! وذكرت قصة 
dey el‏ والحقان» لصاحبها ديستويفستكي ووصف ¿Sal‏ فيها وكيف كان يعب في 
«الفودكا» ثم يروح ينثر الأسئلة شمالا ويميذًا ولا ينتظر الجواب! وعجبت لهذا الصاحي 
الذي له طبيعة ذلك السكران! واشتاقت نفسي أن أداعبه فقلت: «أتريد جوابًا لسؤالك؟». 

قال: وهل في ذلك شك؟ إذن فيم أسألك؟ 

قلت: فإن J‏ شرطًا؟ 

قال: ماذا؟ 

قلت: Y‏ تطالبني بإيضاح. 

ei a Ap الس وكاو‎ ee 
كالكهفين وقال بلهجة المستسلم إلى قضاء الله وقدره: «قبلت».‎ 

فقلت, وتكلفت المت والوقان sally‏ وزويت Le‏ بين «phe‏ وكزوت ¿Be‏ بين 
كتفي كأنما أوشك أن أفضى إليه بخبر ضخم» أو أنطق بحكم.: «الكاتب» ياسيدى؛ هو 
الذي لا يكون وحده حين يكون وحده»!! 


قبض الريح 


فحملق مبهوتاء ثم هز dul‏ يمنة ويسرة» ونهض عن كرسيه ومد إلى يده في 
صمت» ومضى عنى حاسبًا أنى أسخر منه! وقد انقضت سنوات طويلات» ولكن صاحبنا 
لا يلقانى بعدها إلا Gols‏ ولا يناولنى يده إلا مطرقا ولا يغتفر لى هذه الدعابة الخفيفة 
التي ركبته بها قديمًا! ۰ 

Sl ais las 

فيما قلت له حينئذ Gad‏ من الهزل ولا أعد كلمتى تلك التى أسخطته lío Y‏ صرفًا 
وإن لم أكن أعنى ما أعنى الآن ... فقد صارت الدنيا 3 Air‏ مدرسة حقيقية سوى 
أنها سخيفة! يتلقى المرء دروسه فيها حين يكون بين الناس ale‏ معهم على متن 
الحياة يصارع أمواجها ويغالب أثباجهاء حتى إذا كر إلى الشاطئ وارتمى على رماله 
ليريح أعضاءه ويستجم لخوض العباب مرة أخرى شرع يفكر فيما لقيه ويجيل نظره 
فيه كالتلميذ» بعد أن ينصرف عن المدرسة» يقلب صفحات كتبه ودفاتره ليستظهر ما 
فيها ويثبته في ذاكرته» ولكنها كما قلت مدرسة سخيفة يقضى فيها المرء حياته ليتعلم 
كيف يعيشء وتتصرم doll‏ وهو لم يحذق الدرس ولم يفز بالجائزة! 

ولا شك عندي في أنه لا خير فيمن يحس حين يكون وحده أن حوله فراغا. ألا 
يهتف به هاتف أو يطوف به طائف من ماض؟ أو ينجم dic‏ في سماء نفسه نجم 
من آمل أو فكرة أو خاطر أو خيال؟! إنه إذن ليس cow‏ طفل كبير كل حيويته في 
أعضائه. فلندعه يبحث عن ترب له يلاعبه! 

كان «بيكون» رحمه الله أو صنع به ما شاءء يقول: «إن بعض العقول ملائم لما 
يمكن إرساله دفعة واحدة أو في زمن وجيزء والبعض يخلق مناسبًا لما يبدأ Wars‏ ولا 
ينال إلا بالسعي الطويل». والطراز الأول هو طراز المحدثين والخطباءء والثاني نمط 
الكتاب. ولقد سمعت في حياتي خطباء كثيرين لا يزال بعضهم ينعم Sloth‏ وبحنجرتهء 
ولك call‏ اغلات Glad‏ بو هح Gls GAG‏ >الظيول sl atl‏ القردة baad lie‏ 
نوع انك ا to dal dd‏ وكا مكيل 
إذ أسمعه يخطب الجماهير كأن في وجهه زوبعة ثائرة أو بركانًا MBL‏ وكأنه حين 
كان ينهض ليتكلم «بلاس» الذي حدثتنا الأساطير أنه خرج من رأس «جوبيتر» شاكيًا 
مستعدًا تام السلاح. وكان كلما مضى في كلامه يعلو ويبهر كالنار المندلعة» ويقنع 
السامعينء لا بالحجة والبرهانء بل بقوة انتفاء شكله في نفسه, وكان يجزم ولا يتردد. 
ويبت ولا يتلعثم» ويقرر ولا يناقشء sary‏ ما شاء أقضية مفروغا منها ومسلمًا بهاء 


A. 


الخطابة والكتابة 


وينزع المقاومة بكلمة أو نظرة أو إيماءة أو ابتسامة أو دقة على المنضدةء كأنما كانت 
لألفاظه وهو يطلقها أظافر وأنياب حداد تمزق الظلم الذي قام متمردًا عليه وتبعثر 
أشلاءه للوحوش والكلاب ... وإذا ذكر بلاده وفجائعها خلته «أنطونيوس» واقفا على 
جثة «قيصر» ليدفع حجارة رومية إلى الثورة والانتقاض ... وكانت عينه تلتمع بنور 
الوطنية وصدره gles‏ ويهبط Liste‏ بالعواطف العامة كالعباب الزاخر. ثم كنت أتلو 
خطبته في المساء أو الصباح فأعجب لتفهها وفراغها وخلوها من كل روعة أو جمال 
... وأكاد أقول إنها غير ما سمعت أذناي منه؛ لأنها ليست سوى الرماد الذي صارت 
إليه النار التى كانت تزغرد في مسمعى ولأن الإشارات المقوية ليست هناء ولا الصوت 
الفا الذي يسحر ell‏ عق نفسه oI all Yy‏ الموخية Yy‏ الؤففة الناظقة ولا الجماعة 
المتعاطفة المعدية. 

ولعل أقوى الخطباء فعلا في نفوس الجماهير وأبلغهم تأثيرًا لا يكون إلا أشبههم 
بها وأقربهم إليها وأقدرهم لذلك على النزول إلى مستواها. وليس في وسع الخطيب إذا 
شاء أن يبلغ من السامعين ما يشتهىء أن يجاوز الطرح أو يهوى إلى الأعماق ويطلب 
الأغوار» وإلا جاوز محيطهم Glas‏ فوقهم وغاب عن نظرهم فلم يلحقوا به. وتأمل ما 
تظنه أقوى خطبة سمعتها وقل لى من أي شئ تراها مبنية؟ أليس قوامها الألفاظ 
المبتذلة والعبارات المذالة وما ألفت الجماهير أن تسمع وتتأثر به وتنفعل Sal‏ وهذه 
المبتذلات أفعل بألباب الجماهير لأنها لا تكلفهم مشقة ولا تدعهم حيارى ولا تتركهم 
فاغرين أفواههم كالبلهاء. ولا يحول دون وقوعها في نفوسهم حائل من تعويص أو 
عمق أو دقة أو سمو خيال أو لطف تصور,ء ولأنها تحرك المزاج العام وتشيه ولا 
تصدمه» ومن هنا لم تكن بالخطيب حاجة إلى العمق أو الابتكار» وكلما كان أدنى إلى 
طبقة الأوساط العاديين كان هذا خيرًا له ولهم وأجدى عليه وعليهم فإن حائك الجيش 
- كما يقول «نورداو» - لا يفصل ثيابه على قد جندي ممشوق القوام من معارفه بل 
على الطول المتوسط. ويقول نورادو» وليس أصدق مما يقول: 


«تصور أربعمائة من GLb‏ جوته» وكانت» وهلمهولتز» شيكسبيرء ونيوتنء 
وأضرابهم محشودين في مكان واحد ليبحثوا GLE‏ عمليًا ويبدوا آراءهم فيه! 
قد تختلف خطبهم عن الخطب التي تلقى في المجالس النيابية — وحتى 
هذا مشكوك فيه - ولكن ما يخلصون إليه من النتائج ويتفقون عليه لا 
يتعرض Jil‏ هذا الاختلاف. فلماذا؟ لا لسبب سوى أن كلا منهم — فضلا 


AN 


قبض الريح 


عن خصائصه التي تفرده وتكسبه شخصيته الممتازة — قد ورث خصائص 
الجنس التي يشاركه فيهاء لا زملاؤه المحشودون معه وحدهم» بل كل نكرة 
من OLS‏ الشوارع أيضًا. ونقول بعبارة أخرى إن بين الناس العاديين شينًا 
مشتركًا لا تكاد تتفاوت قيمته نرمز له بهذا الحرف «أ» وأن الأفراد الممتازين 
يجمعون بين هذا المشترك وشئ آخر خاص يختلف باختلافهم وينبغي أن 
نرمز له بحرف مختلف في كل حالة مثل «ب» «Erg‏ و«د» إلخ. والآن فلنفرض 
أن أربعمائة من العبقريين اجتمعوا فإن النتيجة اللازمة تكون أن يجتمع 
عندنا أربعمائة «أ» وباء واحدة وجيم واحدة ودال واحدة وهكذا. فلا يسفر 
ذلك إلا عن أمر واحد هو أن تحرز الألفات الأريعماية نصرًا Gare‏ على الباءات 
والجيمات والدالات المفردة ... أي أن ما ya‏ مشترك بين الجماعة يتغلب على 
ما هى من الخصائص اليتيمة التي لم تتأم. ولقد تعلمنا منذ زمن بعيد في 
المدارس أن المختلفات لا تقبل الجمع» وهذا في الواقع ga‏ السبب في أن من 
الممكن أن نتصور مجتمعًا من الأفراد العاديين لا من الآحاد النوايغ. ومن 
plist‏ — إذا „A cub‏ اتويت ك أن ly Jo Jans‏ أغلبية 3 
مذاق توابل الكرنب! أما في قيمة نظريات الحياة فلا سبيل إلى ذلك. والأرجح 
في الاحتمال - إذا أحصيت الأصوات على هذه النظريات - أن تفوز كل 
نظرية بصوت واحد هو صوت صاحبها!!». 


ولكن للكاتب Gla‏ مختلفا ds‏ عليه أن ينضج ما يريد أن يفضي إلينا به 
ويطلعنا عليه وإلا كان لا شئ. والوقت أمامه فسيح لتلمس المواد وللعبارة عما يدور 
في خاطره ويتمثل lll‏ والقراء مستعدون أن ينتظروا ويصبروا حتى يهتدى إلى ما 
يبغي ويوفق إلى ما يشتهى. وهو مطالب GL‏ يؤدى ولا يمطل دينه للحقيقة وللطبيعة. 
إذ كان لا يخاطب نفوس الجماعة المتعاطفة بل عقل الفردء والناس ينظرون إليه 
نظر التلميذ إلى المعلم لا الظهير إلى الظهير» فمن حقهم أن يتقاضوه الدقة والعمق 
وموافقة الصواب وتحرى الحقيقة وحسن البيان وعلو اللسان Gly‏ يكشف لهم عما 
أفاده الدرس والتحصيل والنظر وما ذخر على الأيام من كنوز الفكر وأن ينصف نفسه 
وعقله ومواهبه وأن يجيل لحظه في claw‏ فكره لا في وجوه الجماهيرء وليس ما يطلبه 
الكاتب Ye‏ طرف اللسان أو حد القلم بل هو ملفوف في طيات القلب ومنقوش على 


AY 


الخطابة والكتابة 


صفحات العقل طبقة فوقها طبقة ودونها طبقة يرفعها الخيال والفكر واحدة إثر 
أخرى ويلتمس لها العبارة التى تجلوها في أحسن حلاها وأقواها. 

وعسى من يقول: ولكن للخطيب liso‏ كافيا من ثناء الناس عليه في وجهه 
وتصفيقهم له وما يراه من الموافقة ويحسه من القبول وما يشهد من قدرته على حمل 
الناس على رأيه ... وليس كذلك الكاتب المسكين الذي يسهر الليل لمن ينامون عنه ويكد 
قريحته للناعمين بالراحة. فنقول نعم يلقى الخطيب من يصفق له ويهتف» ويدخل 
السرور على نفسه أن يلمس أثر كلامه ويحس وقعه ويشهد ذلك بعينيه وبكل جارحة 
فيه. ولا شك في أن الكاتب قد حرم هذا وما يجرى مجراه. غير أن هذا لا يضيره. 
وبحسبه من التشجيع أنه أمين وفى للحقيقة والطبيعة وله قوة يحسها من نفسه 
ويحسها الناس منه. 

ولقد كان هو قارئا قبل أن يكون كاتباء وليس يخفى عليه ولا من الغريب die‏ ما 
يجده القارئ من المتعة وما يفيده من الغبطة. والخطابة فن أجوفء إذا اعتبرت القيمة 
الحقيقة للكلام لا التأثير الذي تحدثه والوقع الذي يكون لهاء فمن حقها أن يكون 
الجزاء عليها التصفيق الوقتى وما إليه من الأعراض الزائلة. وفن الكتابة أسمى وأجل 
فجزاؤه من جنسه معنى سام لا مظهر خشن عامي. 


AY 


لا أدرى أحلم هو al‏ حقيقة» ly‏ 5 سأقصه على القراء وأكل الفصل إليهم. وأكبر الظن 
ail agil‏ عن UT pie ell‏ الذي أعيش ماي افيا ودوت colo gadly‏ ف Auto‏ 
منهاء وأستوحش إذا افتقدتها فأزورها وأستثيرها من مراقدها وأحف نفسي بها وأنقاد 
لها وأعاطيها التذكر والحديث حتى ننثني جميعًا LS)‏ قد تعاطينا الاما 

ولكل واحد من الناس حياته الخاصة ياسيدى القارئ ... لك مجالس أنسك ولهوك 
وسمرك وما شئت غير ذلك صاعدًا ونازلا على جانبي المقياسء ولى أشباحي لا أرتاح إلا 
gall‏ ولا أرسل نفسي على سجيتها إلا معهاء ولا تخلص أنفاسي إلا بينهاء ولا أستعذب 
سوى حديثهاء وإن كان مثله من غيرها حقيقًا بأن يثير الكبرياء ويكوى الغرور من 
الإزراء. 

ولكم قالت لى» وأنا أخبط في الصحراء معها: «أتعرف هذا الوجه الذي يطالعك من 
الظلام؟». فأنظر إلى حيث تشير فلا تأخذ عيني Gad‏ غير الظلمة الدامسة فتقول لى: 
«لا تحول نظرك عنه تستوضحه». فأغرز عصاي في الرمل وأتكىء عليها وأرسل لحظى 
إلى حيث تومئ فيرتفع مثل الأستار Moly‏ بعد واحد عن وجه لا معنى له ولا حياة فيه 
فأنكره» وأثنى إليها الرأس Mila‏ عن صاحبه فتقهقه وتجلجل ضحكتها في الفضاء 
وتقول: «كيف لا تعرفه؟» فأعجب لإنكارها عجزي عن تذكر وجه كالصورة الميتة ليس 
فيه ما يحرك الخاطر أو ينماز به من المعارف عن مثات الألوف من أمثاله» فتنطقه لى 
فلا أزداد به إلا جهالة وله إلا ISS]‏ فتبسم ابتسامة السخر وتقول: «لقد كنا نحسبه 
أشبه الناس بك! ولكن Les‏ من هذا ولنتركه للظلام يحتويه فما هو بأهل pal‏ ذلك!». 


والآن إلى القصةء إذا جاز أن تسمى كذلك! ... 


قبض الريح 


أقمت على ساحل بحر الروم Labi‏ وف إحدى JUN‏ أبت إلى غرفتي في delo‏ 
متأخرة وقد أدارت رأسي مناظر الدنيا على ساحله! ومن حقها أن تفعل ذلك بابن 
الصحراء وساكنها! وكان الليل عاتيا. 


كأن شياطين الدجى في إهابه تغنى على زمر الرياح وتغرب 


ففتحت النافذة وجلست أصغى إلى صوت البحر الجائش وأستنشى ريحه . 
فدخلت على بلا استئذان غادة في حفل من الزينة دخول من هذا مكانه. ونزعت قبعتها 
وألقتها على منضدة هناك وأقبلت على المرآة تصلح من ثيابها وتمسح شعرها وتلوى 
alas‏ الذهبية حول أذنيها وتفرقه على جانبي ine‏ وهي تقولء إذ تنظر إلى نفسها 
بادية في صقال المرآة من قريب ومن بعيد وتصعد طرفها إلى صدرها وثدييها الناهدين 
الراسخين ونحرها الذي يضيئه عقد من اللؤلؤء وتصوبه إلى قدميها الصغيرتين وتكشف 
عن ساقها في جورب بلون الجلد: «من مبلغته أنى هنا الساعة؟! إني أتعقبه حيث 
يكون من الأرض ولا أدعه يفلت منى - وقد أكون أدنى شئ إليه وهو لا يدري - 
إلى مباءات الحالمين» وتحت الأشجار التي لا يعشش فيها غير البوم» وإلى سيف البحر 
gary lll duo‏ بالزيد ٠‏ ولك مع الست ali Y‏ أن أنادية gh‏ أدعوه anal sf‏ 
صوتي أو أشعره بوجودي وإن كنت منه كظله!! وقد يناجيني فيروى سمعي بنجواه 
ويطلعني على ما كنت أجهل وما كان يطويه de‏ جهده ويكاتمنيه ما وسعه الكتمانء 
فأعجز عن جوابه إذ كنت لا أملك غير الإصغاء! فياليت من يبلغه عنى ذلك ليعلم أنى 
ما زلت على وفائي الذي ألزمنيه والذي لم أندم عليه! ولن تبرح مخيلتي قط تلك الليلة 
التي طال فيها بيننا الحوار وكاد يفضي إلى شر حال» وكيف نهض عن كرسيه «هذا» 
Lily‏ قاعدة على سريريء وحدق في عيني وأومأ إلى بسبابته وقالت: «ستفين لى على رغم 
أنفك هذا (وغرزت أصبعها في المرآة) أتفهمين؟». فدفنت وجهي بين كفى وانطلقت 
„Sol‏ فما Had Le‏ فياما كان أقساه في تلك الليلة! se Uy‏ كدف Sipe‏ 
صاح بي بصوت قوى: «خير لك أن تنتهي عن هذه الحماقة التي لن تغنى عنك ab‏ 
ولقد صارحتك بعزمي ولى نقل هذا البحر بالغرابل ما تحولت عنه. وقد آليت أن أقتلع 
من بين جنبيك هذه الوساوس والحماقات بجذورها كما تقتلع النباتات الطفيلية» ولو 
انتزعت معها أصول أحشائك! وسترين أنى فاعل - بسوطى هذا وذراعى هذه إذا 
glial‏ الأمن إل celda‏ وقد قل ولكني cape ie cag‏ إلى ها dal‏ 


AN 


سر غرفة؟! أم وحي صورة؟! 


وتراجعت عن المرآة ووجهها إليهاء ثم أقبلت عليها ودارت أمامها ثم مضت إلى 
السرير فارتمت عليه برهة حدتتنى النفس في خلالها أن ألوذ بالفرار! والحق أقول إنى 
خفت جدًا! ولكني جمدت مكاني ولم أستطع حراكا حتى لكأني استحلت بعض ما في 
الغرفة من أثاث! 

ثم اعتدلت كالمفيق من غشية وجعلت تجيل عينيها في الغرفة وتنفض كل ما فيها. 
غير أنها كانت نظرة من لا يكاد يرى. وعادت إلى الكلام بصوت مخنوق هاف أيقنت 
منه أنى في أمان! 

«نعم كانت ليلة داجية كهذه. عاصفة الرياح مثلها وكنا ضجيعين على هذا الفراش. 
غير أنى كنت لا أنفك أفلت من عناقه وأشيح dic gags‏ كلما أهوى إلى dads‏ وأمنحه 
جانب محياي دون صفحته. وأتقى أن تلتقي عيوننا أو أتلقى أنفاسه الحارة بغير 
خدي. وأعيته الملاطفة وحز في نفسه فتورى فاعتمد على كوعه وهو مستلق إلى «le‏ 
als‏ على يستخبرنى Lee‏ بي وعن dle‏ ما كان Yo Gal‏ من الزهادة والسآمةء ويسألني 
ما لجفونى قد جفاها الغمض ويقول: «ماذا يجول في هذا الرأس الصغير؟ أي هم 
يقض مضجعك ؟». 

فأقول مرائية: «كيف يستضيفني الهم وأنا إلى جانبك؟». 

فيقول: «أترانى أخلفت لك وعدًا أو أسأت بكلمة أو إشارة؟ لقد cuss‏ عنك ذراعى 
في جفوة لا يتوقعها الزوج بعد أسابيع من زفافه؟ أتراك نادمة على زواجنا؟ أم فاتك 
من هو خير منى وأحب؟ al‏ خاب لك أمل؟ al‏ ماذا؟ قولي بالله؟ صارحينى! لا تخثى 
Hid‏ دعى هاتين الشفتين الدقيقتين المطبقتين تنفرجان!». 

فأطبقت جفونى Ge‏ لا oli‏ ووضعت ذراعى على Aus‏ لأكثف الستر بينى 
ding‏ ولبثت هكذا Y‏ أنبس بحرف كالذي يريد أن يستغرقه dale‏ - نعم كنت أحلم 
ولكن بغيره — واأسفاه! بذاك الذي أقسمت له وأنا بين ذراعيه» وفمه على شفتي 
يوسعهما لثما Yi‏ أساكن سواه أو أبادل one‏ القبلات حتى الممات. والذي لا أحتضن 
إلاه حين أطوق هذا الزوج! ... فهممت أن أقول له: 

«اسمع يا صاحبى! إنك زوجي ... لا أنكر ذلك ولو أنكرته لما أجدانى الإنكار 

أسماءها كيفما كانت - وهو ممن خلقوا ليعشقواء ولا تكاد تراه حتى تتعلق 

وتهواه ... ولكنه فقير لا ellos‏ أن يبلغني من الدنيا مناي» وليس يخفى 


AV 


قبض الريح 


عليه أنى مخلوقة لنعيم الغنى لا لخشونة الفقر وذلة الفاقة ومراقعهاء وأن 
صبري على الإقتار que‏ أن يكون عسيرًا ... فجعلت من أجله أدافع الخطاب 
عن نفسي وأتجنى وأبدى الزهادة في حياة الزواج» وأرفض الرجال وأنت في 
جملتهم! حتى انتهرنى del‏ واستحمقونى وأشبعونى Lag!‏ وتقريعًا فقبلتك 
بعلا ... أتظن أنك لا تعرف صاحبى هذا؟! بلى تعرفه! ومن تراك تعرف إذا 
delos visa Ju de de Weal eS‏ 
الأيام على بلوغ أربه ولا يدري أنه آب بعد الأوان! ... وأن من حقه أن أكون 
له دونك ... وقد كتب إلى يتقاضانى الوفاء الذي أقسمت له عليه فألهب كتابه 
النار التى كنت إخالها قد خبت ... وماذا عليك لو تركتنى Sal‏ ألقنى له ولو 
كالعظمة إن شكت! وأنت Gal‏ لا يرى الدنيا إلا atone is‏ العو Spc ats‏ 
شاء ربك أن يرد قلبي إليه ويحفظه sale‏ ولست بقادرء مهما تصنع» أن 
تعترض قضاء الله أو تحول دون مشيتته ... ولخير لك أن ترمى إلى بزماميء 
ولأن تدعني Vale‏ ما كان من أمرنا أفضل من أن تبقيني فتعلم ما نطويه 
عنك ... نعم فقد رأينا أن الزواج لا سبيل إليه بعد أن بنيت أنت بيء فتوافينا 
إلى بقعة مهجورة على ساحل اليم وتعاهدنا أن نكون زوجين» وأشهدنا على 
زيجتنا هذه نجوم cloud!‏ والبحر والريح» وإنه لعقد لا يعترف به الناس غير 
أنه مع ذلك صحيح Lad‏ بينناء Ny‏ يكون هو زوجي وعقيدي أولى من أن 
تكونهما أنت!! ولا نكران أن الأمر كان موكولا إلى اختياري وأنى آثرتك عليه 
أمام الناس» ¿Sly‏ هذا كان Y‏ مندوحة dic‏ ولا بد منه. وهل كنت تتوقع 
منى غير هذا في سبيل التحفظ بشرفي؟! نعم شرف! ولست بأول أنثى اتخذت 
من الزواج ستارًا لحنينها! ولا يخفى على أنى من أجل هذا أستحق اللعنة 
ولكني كنت مضطرة إليه اضطرارًا. فأنت ترى أن كل شئ يدعوك إلى تركي 
وإطلاقي إليه ...». 


هممت Gl‏ أكاشفه بهذاء ولكن sie Lad‏ لساني cod pally‏ فمنحته ظهري 
واستقبلت الحائط ... وكأنما مل طول صمتي ally‏ انصرافي die‏ واستدبارى obs}‏ كلما 
حاول أن يتألفنى من نفرتى؛ فجذبني إليه بعنف gf‏ لعله لم يعنف ¿Sly‏ ما كانت 
تجيش له نفسي جسم لى الأمرء فهاج هائجي واضطرم صدرى وثرت به أرجمه AS‏ 


AA 


سر غرفة؟! أم وحي صورة؟! 


لا أملك حبس لساني عنه وأقوله له فيما أقول: «إني أبغضك ... أمقتك من أخمص 
قدمى إلى فرع رأسى»! 

قال: «ماذا تقولين؟!». واعتدل فوق الفراش. 

قلت: «لقد قلتها! ألم تسمع؟ لقد كان غيرك أولى بى لو أنصفت المقادير!!» 

فوثب عن السرير إلى قدميه كالنمر الهائج وجذبني إليه من شعرى وصاح بي 
بصوت وحشي أشاع الرعب في كيانى: «من غيرى هذا؟! أفصحى أيتها اللعينة!». 

فلم أستطع جوابا وعقد الخوف والألم لسانى Lily‏ جاثية عند قدميه وخصل 
شعرى ملفوفة على يمينه» وشماله على جبيني يرفع بها وجهي إلى عينيه ... ومضت 
برهة كأنها الدهر ونحن كذلكء ثم شد شعرى وقال: «انهضى». ودفعني إلى السرير 
«اسمعى! لن أقتلك فأنت أهون من ذلك وعندي ما هو شر من القتل. فاعلمي أنى لست 
كغيرى من الرجال! إنك زوجتى «أنا» — وعض هذه الكلمة — وستظلين زوجتى «أنا» 
رضيت al‏ سخطت! ولست Bat bel‏ بالناس وما عسى أن يقولواء ويميتا ليس عندي 
لك سوى السوط أمزق به جلدك وأطير به من رأسك الفارغ كل ما يمكن أن يعشش 
فيه من الأباطيل» ولأطعمنك إياه كلما أجاعك إليه الأهواء السخيفة». 

فبكيت وسرت في بدني كرعدة الحمى وتصاكت أسناني» فصاح بي أن «ازجرى 
عينك عن البكاء فلست ممن تلينهم الدموع أو تخدعهم! ويظهر eli‏ تغفلتنى أو كنت 
تحدثين نفسك بتغفلى. وسألقى عليك درسا يؤدبك غير هذا الأدب». 

فلم أجبه» وظهرت على وجهي وهيئتي أمارات الاستخذاء والضراعة ولم يتركني 
حتى أقسمت له أن أصدقه الولاء وأمحصه الوفاء. 

ثم نهضت إلى المرآة مرة أخرى وهي تقول: «وقد أخلصت. وحمد لى إخلاصي 
وتبنى غلام صاحبی ولکنی صرت إلى ما أرى! ... وقد أسمعه أحيانًا يهتف بی مناجِيًا: 
«أيتها المرأة التي أفتقدها! من لى بأن أراك كما كنت تبدين لى! لشد ما أتعثر الآن 
في سيرى بعدك! وما أكثر ما يتساقط حولي من أوراق الحياة وأزاهيرها!». ولكنى لا 


وتقشعت السحب عن القمرء فنفذ إلى الغرفة نوره فرفعت طرفي إليه ثم ثنيته إليها 
فإذا بالفتاة قد غابت! ... ذهبت كما جاءت بلا استكذان ولا احتفال ... فخطر لى أن 
alle‏ الباب لأنظر أمفتوح هو al‏ مغلق وأن أرى ماذا في الدولاب وتحت السرير! ولكنى 


AA 


قبض الريح 


استحييت من نفسى! وأشعلت سيجارة وجعلت أدخنها رائمًا Gale‏ في الغرفة حتى إذا 
قاربت الانتهاء منها ألفيتنى واقفا أتأمل صورة حسناء!! فابتسمت وقلت: «أهذا أنت 
يافتاتى؟! كيف خرجت من إطارك هذا بالله عليك؟ لشد ما أزعجتني يا سيدتى! فما 
جزاء من يعابث ضيوفه على هذا النحو؟! أن أواريك عن ue‏ 19 نعم!». 

وقلبت الصورة وأدرت وجهها إلى الحائط وقلت وأنا أتمطى على الفراش: الآن 
أستطيع أن أنام في أمان من خيالاتك أيتها الحسناء الماكرة! 


الفصل الرابع عشر 


متاعب الطريق 


ليس أخطر من التعميم في الأحكام» ولا سيما إذا كان الأمر خارجا عن دائرة العلوم 
المضبوطة وخاصًا Ly‏ يختلف فيه الناس ويتباينون» ولكنا مع هذا نستطيع أن نستغنى 
عن الاحتياط إلى مدى بعيدء وأن Gali‏ الخطأ إلى حد كبير حين نقول إن المرء حين 
يعشقء أي حين تستبد به الرغبة وتغطى به العاطفةء قل أن يفكر في الاحتمالات أو 
فرص النجاح» أو في ما له من الصفات والمؤهلات التي تعين على التوفيق أو تحول دونه 
أى في طبيعة المرأة التي فتنته واستولت على هواه. ذلك أن LN‏ نفع من نفس Susa‏ 
صدره بالرغبة فيها وتضطرم نفسه عليها ويغيم كل ما عدا ذلك فلا يرى أو يسمع أو 
يحس إلا هذه العاطفة المتأججة التي تسد عليه كل فجاج النظر. وغير منكور أن في 
الناس من يسعه ضبط نفسه وقياس آماله إلى قوته وكبح عاطفته إذا تبين أنها موشكة 
أن تركض به بين الوعور ... كما أن فيهم من يمضي على وجهه كالمعصوب العينين أو 
كالمخمور حتى ينتهي إلى غايته أو ads‏ دونها. ولكن هذا لا ينفى أن العاطفة تتملكه 
قبل التفكيرء وهذا هى الذي نريد أن ننبه إليه لى أن الأمر محتاج إلى تنبيه. 

والأديب شبيه بالعاشق» يعرض له الخاطر فيستهويه ويسحره ولا يجرى في باله 
في أول الأمر شئ من المصاعب والعوائق ولا يتمثل له سوى فكرته التي اكتظت بها 
شعاب نفسه. ولا ينظر إلا إلى الغاية دون المذاهب» ويشيع في كيانه الإحساس بالأثر 
الذي سيحدثه» وقد يتصور الأمر واقعًا ولا يندر أن يتوهم أنه ليس عليه إلا أن يتناول 
القلم فإذا به يجرى أسرع من خاطره» وإذا بالكتاب تتوالى فصوله وتتعاقب أبوابه. 
وتصف حروفه ويطبع ويغلف ويباع. ويقبل عليه الناس يلتهمونه وهم جذلون دهشون 
معجبون. وإذا بصاحبه قد طبق ذكره الخافقين وسار مسير الشمس في الشرق والغرب 
وخلد في الدنيا إلى ما شاء الله!! 


قبض الريح 


يكبر كل هذا في وهمه لحظة تطول أو تقصرء ثم يهم بالعمل ويعالج أداءه فيتبين 
أن عليه أن ينضج الفكرة ويتقصى النظرة ويلم بهذا ويعرج على ذاك» ويستطرد هنا 
ويمضي إلى هناك» ويدخل شيئًا ويخرج خلافه ... ثم أن يصب ذلك في قوالب ملائمة 
ينبغي أن يعنى بانتقائهاء وأن يتوخى في الأداء ضرورات تقسره عليها طبيعة الخواطر 
أى المسائل — هذه تتطلب إيضاحًا وتلك لا معدي في سوقها عن تحرى القوة في العبارة 
أو اللين أو السهولة أو الجمال أو غير ذلك. وأحر به حين يكابد JS‏ ذلك أن تفتر حرارته 
الأولى oly‏ يدب الملل في نفسه» وأن يضجره أن يضطر إلى أن يقطع الطريق خطوة 
خطوةء ويكتب الفكرة الرائعة الجليلة التي استغرقته وفتنته» كلمة كلمة. ويتناول منها 
GE‏ بعد Sb‏ وأن dls‏ في obit‏ ذلك مشقات الت cla cA elgg‏ مدن 
لأحكام الضرورات» فلا يستعجل فيفسد الأمر عليهء بل يكر أحيانًا إلى ما كتب ويعيد 
فيه نظره ويجيل قلمه مرة وأخرى وثالثة إذا احتاج الأمر إلى ثانية أو ANE‏ ويصبر 
على برح ذلك وعنائه وتنغيصه وتغثيته Lag:‏ وآخرء وأسبوكًا وثانيًاء وشهرًا وعاما وأكثر 
من عام أو أعوام إذا دعت الحال. وفى أثناء ذلك كم خالجة عزيزة يضطر أن ينزل عنها 
ويدعها مدفونة في طيات نفسه لعجزه عن العبارة عنها وتصويرها وإبرازها في الثوب 
الذي ينسجم عليها ويجلوها للقارئ كما هي في ذهنه أو لأن كلمة واحدة - واحدة 
لا أكثر — تنقصها لتستوفى حقها من التعبير الذي يكفل لها الوضوح أو الحياة؟ كم 
معنى يتركه ناقصًا أو غامضًا وهو «يحسه» تاما ويتصوره في ضميره كأجلى ما يكون؟ 

وما كل امرئ يدخل في مقدوره أن يحتمل هذا المضض كله. ومن الكتاب من لا 
يكاد يلتقي بأول صخرة في الطريق حتى ينكص راجعًا وهو يشعر بمرارة الخيبة بعد 
الغبطة التامة التي Goll‏ إياها الفكرة حينما نشأت» ويروح يطير من فكرة إلى أخرى 
ولا يكاد يصنع GY ad‏ العوائق التي لم يقدرها als‏ والوعور التي لم يتوقعها 
تهيضه»ء والمشقات التى لم يفكر فيها تسثمه. 

والأدب إلهام وفن. ولكل فن أدواته وآلاته. ولا بد فيه من الإحسان والتجويد. 
أي من الصبر وصحة النظر وسلامة الذوق وصدق السريرة وحسن الاستعداد. وما 
كان الصواب وصحة النظر ودقة الإحساس وحسن التخيل والقدرة على ذاك وغيره 
بمقصورة على الأدباء ولا هي بوقف عليهم» ¿Sly‏ كم pa‏ تفيض خواطرهم بالخيالات 
الرائعة والآراء السديدة والإحساسات العميقة يستطيعون أن يبرزوا هذه ويحدثوا فيها 
صورًا ويجلوها للناس كما هي في نفوسهم؟! 


۹۲ 


متاعب الطريق 


الألفاظء التي هي أدوات الكتابة موجودةء ولعل غير الأديب لها أحفظ ويها eplel‏ 
وهي في طريق من شاءء غير أنها ليست كل ما يحتاج إليه المرء ليكون منه كاتب. 
كذلك الأصباغ والألوان حاضرة من شاء مد إليها يده وتناولها وصنع بها ما cual‏ 
وهي مادة التصويرء ولكن من ذا الذي يحسب أنها كل ما ينقص المرء ليكون مصورًا؟ 
وكذلك لا يغنى العلم بالقواعد والأصول. وما عسى أن تكون قيمتها وحدها؟ هذا وجه 
يريد المصور أن يرسمه وينقل إلى اللوح ما يترقرق في صفحته من المعاني ويجول 
فيه من الأمواه» فكيف بذلك؟ كيف يجعل هذه الشفة ناطقة بالسخريةء أو تقويسة 
الذقن معبرة عن التصميم» أو لمعة العين شاهدة بسجاحة الخلق ورضا النفس؟ وكيف 
يشعرك ما يشعر به هو من السحر أو الدلالء أو القوة «Jay‏ ويفيدك ما أفاد من 
الأنس والغبطة والروح؟ أى كيف يجعلك حين تنظر إلى الصورة الحاكية تشتهى — 
مثله حين يجتلي الأصل - أن تغمض عينيك وتنقل نفسك إلى alle‏ آخر من الخيالات 
والخواطر والإحساسات؟ 

وما يقال عن المصور يقال مثله أو أكثر منه عن الكاتب أو الشاعر. والأمر في GIS‏ 
الحالتين يحتاج إلى فطرة مهيأة له أسبابها وذوق مؤازر وسليقة مناصرة وملكة معينة 
على حسن اختيار الرموز الكفيلة بإفراغ الخواطر في القوالب الملائمةء والقادرة على 
إحداث الصور المطلوية في أذهان القراء. وعلى ذلك يكون المرء صانعًا لا أكثر إذا رزق 
الفن وحرم الإلهام — صانعًا كهذه الآلات التي تدور بلا روح وتخرج El‏ وضروبًا 
من الصور تعجب بصقلها ودقتها وإحكام صنعها ولا تحس أن يد إنسان حي gh‏ قلبه 
وراءها. 

وكم من الناس يفكرون فيما يقاسيه الأديب؟! أين ذاك الذي يطالع الكتاب أو 
الديوان ويعنى بأن يصور لنفسه الجهد الذي بذله صاحبه والغصص التي تكبدها 
Yule sas‏ — جه التفكين ولأا وغصمن التجاع والفشل je‏ السوء؟ YAS]‏ يقار 
ذلك إلا من عانى هذه المآزق وخاض غمراتها وذاق مرارتها. وشبيه بهذا أن يقف رجل 
من الأوساط العاديين أمام صورة يتأملها ويدير فيها عينه ويعجب بها أو لا يعجب» 
وهو لا يدري أنها ليست ألوانًا وأصباغا مزجها المصور وزاوج بينها وساوقهاء بل 
قطعة حية من نفسه إذا نظر إليها صاحبها كرت أمام عينه سلسلة طويلة من الألم 
واللذة والندم والغبطة والغيظ والكمد والسخط والرضا والأمل والخيبة ومن أسبابها 


ودواعيها المباشرة وغير المباشرة. 


ar 


قبض الريح 


لى صديق مصور مخلص لفنه دعاني مرة إلى محله - وكان هذا منذ سنوات 
ثلاث - وقال: «إني أريد أن أرسمك لأني أتوسم في رأسك مادة صالحة لصورة لها 
قيمة فنية»؛ فشكرت له ذلك وقلت له إن عندي من الغرور ما هى فوق الكفاية ولم 
يكن ينقصني أن أعلم من فنان مثلك أن رأسي جدير بالتصوير ... ثم جعلت أختلف 
إلى داره في الأوقات التي يعينها وأجلس إليه في كل يوم من هذه الأيام نحو نصف 
ساعة تتخللها فترات أستريح فيها من هذه الجلسة المتعبة. فكان ريما بدأ مرتاحًا إلى 
العمل مقبلا عليه مهتماء ثم لا يلبث أن تعتريه الكآبة ويعلو وجهه الوجوم فتتدلى 
يداه وينثني dul)‏ على صدره ثم يرفعه ويرسل زفرة غيظ من بين أسنانه doll‏ 
ويعود كالذي يهم أن يتناول اللوح فيمزقه ويعمد إلى فيرمى رأسي بالكراسي والألواح 
ويطردنى رفسا بقدميه!! 

وكنت أحاول أن أرد إليه ما يعزب dic‏ في هذه اللحظات من خلقه الوادع» وأقول 
له: إن هذا الذي تكابد ليس بغريب عنا معشر الكتاب» وريما كنا أسوأ من المصورين 
حالا وكان فننا أشق وأمر ... فيقول: كلا! إنكم أيها الكتاب تستطيعون أن تسوقوا 
خواطركم ومعانيكم واحدًا في أثر واحد فإن أغفلتم معنى لسبب من الأسباب فقلما 
يفطن القارئ إلى ما أهملتم» وهل كان يدري قبل أن يقرأ كلامكم أنه كان في رءوسكم 
كذا وكذا فأردتم منه هذا واطرحتم ذاك؟ ولكن صورة الوجه على اللوح إما أن تكون 
حية ناطقة أو ميتة خامدة الروح» وليس يخفى موتها أو حياتها على الناظر إليها. 
وقلما يفوته التقصير في إنطاق الوجه وأداء المعاني المرتسمة على صفحتهء وقد تدق 
بعض المعاني المكتوبة عن الأفهام لتعويصها أو غرابتها أو سموها أو لطفها ودقتهاء 
ولكن شخصية الإنسان لا تخفى على الإنسان» وقد يعجزه أن يصفها ولكنه Y‏ معدي 
له عن أن يحسهاء والصورة كذلك. ومن هنا كانت أشق وكان الإخفاق أخلق بأن يكون 
أبين. 

وأذكر أنى منذ أكثر من خمسة عشر عامًا قام بنفسي أن أضع daddy GES‏ في 
فلسفة الشعر وأن أجعل هذا عملي الأدبي في حياتي وقلت لنفسي: حسبي به إذا رزقت 
التوفيق فيه. واستخرت الله في إمضاء GSA‏ ولم يكن يغيب عنى فدحها. فشرعت 
sel‏ لها العدة الكافية وأقرأ كل ما استطعت أن أقرأه مما له علاقة قريبة أو بعيدة 
بموضوعي ... وقسمت الكتاب إلى أبوابه التي تنطوي تحتها أغراضه» وحصرت كل 
ما أريد أن يتفرع إليه ... ثم لم تزل تقوم الموانع وتعترض الحوائل» ومضت على 


٤ 


متاعب الطريق 


وعلى US‏ هذه. السنوات الخمس عشرة ولم أتجاوز إلى هذه الساعة المقدمة وفصلين 
أحدهما هو المدخل!! 

ويظهر أنه ليس أعون على المثابرة والصبر من «خفة» الإحساس ومن أن يكون 
المرء بحيث لا تهتاج آماله أى مخاوفه إلى درجة من الألم والإلحاح لا تحتمل ولا يسع 
المرء معها رفقًا بنفسه وإبقاء عليها إلا أن يفرغ من الأمر الذي يعالجه ولو خسر في 
سبيل ذلك غايته. وأعنى أن يكون المرء هادئ النفس قليل الاكتراث قادرًا على الانتظار 
مطيقًا للصبر راضيًا عن نفسه مستعدًا للارتياح إلى كل ما عسى أن يشغله. يستوي 
عنده أن يكتب في الفلسفة أو يصف حوانيت dell‏ وأن يستكشف القطب الشمالي أو 
يهتدى إلى حانة تبيع الويسكي بأثمان زهيدة ومقادير كبيرة» ما دام هو الذي يفعل 
هذا أو ذاك وما دام NN‏ لا يضعفه سبب من الأسباب. وليس من النادر أن 
يرزق هذا الضرب من الناس حظا من البساطة الطبيعية ترفعهم وتذري منهم. ولكن 
ما عسى صبر الذين تطغى بهم البواعث القوية وتلج بهم الأشواق الحادة والرغبات 
الجامحة وتدفعهم إلى محاولة الوثوب وتعجلهم ولا تدع لهم فرصة راحة يروضون 
فيها نفوسهم؟ 

ولعل هذا هو السبب في أن الأمة الإنجليزية لم تنبغ في شئ نبوغها في الشعر الذي 
يرجع في مرد أمره إلى الإرادة والعاطفةء وأن AA‏ الفرنسية من «أقصح» الأمم. ذلك 
أن الشعر عبارة عن الإحساس الذي يعترف به المرء لنفسه ساعة الخلوة بها ويرمز 
له بما هو أقرب إلى الصورة التي هو عليها في نفس الشاعر. أما الفصاحة فإحساس 
كذلك ولكنه يصب في أذهان أخرى ويلقى إليها طلبًا لعطفها أو LOL!‏ للتأثير فيها 
أو Glass‏ لتحريكها وحفزها إلى العمل ... ومن هنا كانت الأمة الفرنسية أضعف 
الأمم الكبرى شاعرية وأفصحها في الوقت ذاته إذ كانت أشدها غرورًا وأعظمها اعتدادًا 
بالنفس! 


القضل الحامين ge‏ 


مجالسة الكتب ومجالسة الناس 


كنت أهم Ob‏ أكتب غير هذا المقال» وكانت الفكرة Sale‏ والورق Lage‏ والقلم مبريًا. 
ولكني أشرفت من النافذة فأخذت عيني Gre‏ يلعب بالحصى ويهيل الرمال» وف ناحية 
أخرى فتاتان تتحادثان وتتضاحكان ... فقام بنفسي سؤال لم أستطع التملص منه على 
فرط ماجاهدت: ماذا يعبأ هؤلاء بما كتبت أى بما عسى أن أكتب؟! بل هبني جعلت 
الصبي والفتاتين موضوع مقالي وأدرته على ما أرى منهما ومنه! أيكترثن لى أى يحفلن 
بی ويما أسطر؟ INS‏ ولعل أحرى بى أن أسأل: أيعود أحد منهم أصلح للحياة وأقدر 
عليها وأعرف بها من أجل أنى أجريت هذا „ll‏ بكلمات فيه أو عنه وهو لو قرأها أو 
cub‏ عليه لما أحس أنه موضوعها؟! كلا أيضًاء ومع ذلك ols los all‏ وأعتز — 
على الأقل فيما بيني وبين نفسي — بما كتبت» وأفرح بالخالجة تدور في نفسي لحظة 
ويجيش بها صدري day‏ وقد أضعها في كفة وأضع الطبيعة كلها في كفة أخرى! 
وبعبارة أخرى: أغالى بالفن وأعدى به قدره ثم أنقلب بجزاء من يفعل ذلك! 

أي شئ هذه الكتب؟ ستقول إنها عالم حافل بالمتع ... وإنها لكذلك» ¿Sly‏ أين 
ذلك الذي يسعه أن يزعمها العالم الوحيد؟! وهي ديوان قيد فيه السلف ما وسعهم أن 
يورثونا ob!‏ من معارفهم وخواطرهم وتجاربهم» غير أن هذا ليس معناه أنها كل ما 
يمكن أن نعرف أو يخطر لنا أو نحسه أو نجربه. والحياة GUS‏ أوسع وأضخم من 
كل ما حوت المكاتب قديمها وحديثهاء وليس ما على رفوفنا سوى صفحات قليلة من 
هذه الموسوعة الهائلة. ولقد عبر «هولاكو» على pus‏ من الكتب فلم تقف الدنيا ولم 
يثقل الزمن رجله» ومضت الحياة في طريقها كأن لم يحدث شئ ولم يفقد الناس هذه 
الكنوزء بل كأن لم يكتبها أحد ولم يضن فيها نفسه» ولم يخلق في تحبيرها «dell‏ ولم 
يبل في إخراجها حياته! بل كأن لم يكن أصحابها قد خلقوا قط! وهل ما أخرج الكتاب 


قبض الريح 


من آثار أقلامهم هو كل ما كان يمكن أن يكتب؟! لا أظن أحدًا ممن ¿las‏ الكتابة 
يذهب إلى أن بعض ما كتبوا ليس إلا بغض ما اضطرب في صدورهم وقد لا يكون 
خيره. 

والكتاب الذين ظهروا في هذه الدنيا ليسوا كل من يحس ويفكر قرب تاجر يمسي 
ويصبح بين السلع جيدها ورديئهاء والمساومات شريفها ووضيعهاء والمكاسب حلالها 
وحرامهاء هو sal‏ مدى ذهن وأوسع مضطرب فكر من «كانت» أو «كونت» gh‏ من 
شئت غيرهما ... ورب حمال يقضى عمره GL‏ ظهره للأثقال! هو أحس بالحياة 
والطبيعة من ابن الرومى ... وقد تزدري Mola Wal‏ وهو - لو علمت - أحد طبعًا من 
المتنبي» ولكنه الغرور ولا أدرى ماذا أيضًا — فليس أبغض إلى من التقصى - يخيل 
لنا أن الحياة Go JU, pied‏ ظهروا ويظهرون فيها :من USM‏ والشتعراء والقلاشقة 
ومن إليهم! وكل هؤلاء الذين نعدهم «نكرات» يأتون إلى الدنيا ثم يخرجون منها ولا 
يخلفون وراءهم أثرًا أدبيًا والدنيا لا تنقص بذلك كما أنها لا تزيد Ge‏ نعرف من 
أبنائها «المعارف»! والحياة كالأوقيانوس الأعظم لا يزيده صوب الغمام ولا ينقصه ما 
تأخذ منه! وهب الدنيا خلت ممن عليها من الناس» وصفرت من كل أصناف N‏ 
فماذا إذن؟ لا شىء! تظل الأرض دائرة حول الشمسء ولا تكف الشمس عن إضاءتها 
كما تفعل cil‏ إذ نحن عليها نروح ونجىء ونكد ونسعى ونشقى ونسعد ثم نموت! 
ونحن نموت أفرادًا وجيلا فجيلا Gull‏ كذلك؟ ولا تعود الدنيا موجودة في نظرنا - لو 
أنه بقي لنا بعد الموت نظر - ونعود نحن فيهاء أليس هذا هكذا أيضًا؟ فهب جيلنا 
كان آخر جيلء أفتظن أن الدنيا كلها تقضى نحبها من أجل LT‏ نحن قضينا نحبنا؟ 

إذن لا «تصوب» نظرك يا مازنى إلى هذه الحيوات الصغيرة الساذجة التي تبدو 
لعينيك إذ تطل من نافذتك ولا تبتسم إذ تجتلي مظاهرها كأنك تزدريها أو «ترثى» 
لأصحابها الذين لم يقرءوا ما قرأت ولم يعرفوا ما عرفت. فإنها حافلة بالمتع والعجائب 
كهذه الكتب التي تعنى بها ولا تكاد تحفل ما عداها ولعلها — لو بلوتها — أجدى 
عليك وأشرح Ghost‏ مما أضعت عمرك فيه. 

وما من ريب في أنى لو كنت أصغر مما LI‏ اليوم بعشر سنوات أو Bio Quad‏ 
لخرج المقال من يدي على غير ما يخرج الآنء ولكان الأرجح في الاحتمال أن أشيد بذكر 
الكتب والعكوف عليها والانقطاع لها والانصراف عن الدنيا من أجلهاء ولكني لسوء 
حظها كبرت!! وبلوت من جرائرها ما أسخطنى عليها. وبحسبي من ذلك أن صارت 


AA 
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مجالس Gull‏ وأحاديثهم عندي BE‏ لا تكاد os‏ ولا تستمر وأنى مضطر إلى أن 
أعالج نفسي لأطيقها وأصبر عليها ولا أقول لأستمتع بها. وليس ذلك لعزوف طبيعي 
عن الناس وكراهة لمخالطتهم ولكنها الكتب قبحها الله ردتني كالمترف الذي تؤذيه 
خشونة العيش!! : 

ألست قد عشت بين خير العقول وأخس النفوسء وألفت أن أتناول عصارة الأذهان 
وخلاصتها النقية الممحصةء واعتدت الصقل في سوقها والفن في عرضها وإبرازها؟ فما 
all que‏ إذن على أحاديث المجالس الخاوية المبتذلة؟! 

كيف لمن يقضى الشطر الأكبر من أيامه ولياليه بين شعراء الدنيا وكتابهاء بإطاقة 
المستوى الذي لا تكاد ترتفع عنه أحاديث المجالس؟! وما للكبر دخل في هذا ولا للغرور 
أصبع فيه ولا ظفرء وإنما هي العادة التي يقولون عنها إنها طبيعة ثانية. وما dis‏ 
إلا کل الذي انا dico y‏ كما Kiga‏ ودر عل stilo:‏ وتفاليدها 
وآدابهاء مثل هذا Y‏ يحسن أن يعايش من هم من طبقة الخدم والطهاة gi‏ العملة 
وباعة الأسواق. ولا شك في أنه يحادثهم أحيانًا ويحتك بهم قليلا ولكن هذه ليست 
معايشة» وأكثر ما يكون اتصاله بهم حين يصدر إلى واحد منهم أمرًا أو يبتاع سلعة 
أو يفعل ما هو من هذا بسبيلء ولو أنه جالس طائفة من هذه الطبقة لملها واستثقل 
وطأتها على كل صبره. والعكس صحيح أيضًا. وليس السبب أن هذا من طبقة عالية 
وذاك من طبقة واطية أو متوسطةء بل السبب Lad‏ أظن هو أن من تتباين نشأتهم 
وتتباعد طبقاتهم تضيق agin‏ الدائرة AS aU‏ والأحاديث تدور على الأكثر في هذه 
الدائرة. ومن هنا لا يطرد الحديث في مجاريه العادية بين من ألفوا الكتابة والقراءة 
وبين سواد الناس. ذلك أن الكاتب اعتاد التفكير وإطالة النظر إلى المسائل من كل 
الجوانب التي يتفطن إليها ويسعه أن يحيط بهاء وأن يعرضها مرتبة Lise‏ بعضها 
فوق بعض ويسوقها في عبارة يتخيرها لها ... وليست الأحاديث كذلك؛ فهي متقطعة 
متوثبة سطحية في الأعم والأغلب» ولا يزال الناس ينتقلون في مجالسهم من موضوع 
إلى آخر ولا يتريثون هنا أو Liga‏ فيكون الكاتب بين أمرين: أن يلزم الصمت. أو يثقل 
على جلسائه. ولا شك في أن غشيانه المجالس واختلافه إليها يصقله ويعده لها ويذلل 
له ما تقيمه عادته من العقبات وقد ينفعه ذلك ويحرك ذهنه ويطلقه من القيود التى 
تحفه بها مزاولة فنه. ولكنه لا شك أيضًا في أن روح الأحاديث هو التعاطف وأن فاق 
ما بين الجلساء يضعف هذا التعاطف ويحيل المحضر موقرًا باحتمالات الملل والسآمة 
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من الجانبين. والمرء لا يستطيع أن يسمى فوق مسعاه GY‏ استطاعة ذلك معناه أن المرء 
يسعه أن يحلق فوق نفسه وهو عين المستحيل. وأعلم أن «الماسونية» ليست بمقصورة 
على رجالها وأن لكل طبقة منها نصيبًاء وكما أنه لا يفهم رموز الماسوني حق فهمها 
إلا صنوه وقرينه كذلك لا يتم التفاهم yelill Goa ot Je ode Rll ow A‏ تشون 
إلى أنه لا خير في محادثة القرناء إن كانوا خلقاء أن يعرفوا ما عساك تقولء وإنما يحلو 
الحديث ويجدي - كما تجدي الصداقة - بين المختلفين. وهذا صحيح ولكنه ليس كل 
الصواب لأن كون اثنين في مستوى واحد لا يستوجب التطابق بينهما. وهذه المدارس 
تلقن التلاميذ علومًا واحدة غير أن هذا لا يجعلهم أشبامًا ولا يحيلهم كالنسخ المتعددة 
من الكتاب الواحد! وقد يقرأ الكتاب رجلان ويخرج أحدهما بغير ما يخرج به صاحبه. 

والكاتب يعنى بالفكرة قبل أن يعنى بوقعهاء وهمه الأول جلاؤها وعرضها في 
أحسن حلاها وأقواها. ولا ريب في أنه وهو يكتب يجعل باله أيضًا إلى التأثيرء ¿Sly‏ هذا 
لا يشغل من نفسه الحيز الأكبر بل هو يأتى as‏ لمعالجة الأداء. والحال على خلاف 
ذلك في الأحاديث قان المرء له dls‏ يديس dise:‏ في وجوه الجلساء ليستشف منها الأثر 
الذي أحدثه كلامه. وما أشبه الكاتب بالممثل الذي يعنى بدوره ويصرف همه إلى القيام 
به ويخلى ذهنه» على قدر ما يسع إنسانًا أن يفعل selló‏ من التفكير في جمهور النظارة 
الذين يجعلونه قيد أبصارهم. أما حديث المجالس فقريب الشبه بالخطابة بل هو صورة 
مصغرة منهاء والمرء لا ينفك كما أسلفنا يستنبئ الوجوه ويستخبر العيون ويحاول أن 
يتخذ منها Lhe‏ يجتلي في صقالها وضاءة حديثه وبهجة كلامه» ومن ذا الذي لا يعنيه 
ما يند عن شفتيه ولا يبالي أين وقع ولا يكترث لكلامه أتلقفه الناس أم ذهب مع الريح 
ولم يلتفت له أحد؟ ولهذا لا يسع المرء إلا العناية بأمر جلسائه إلا مراقبة حالة نفوسهم 
فيرتفع معهم ويحلق إذا رآهم مطيقين للتحليق راغبين فيه مستعدين له ويهوى معهم 
إذا هوت بهم البلادة أو التعب gf‏ الضجر أو غير ذلك. 

وأتعس المجالس وأثقلها على نفس الأديب تلك التى تتألف من الأوساط أدعياء 
الثقافة. فيها يدور الحديث على الآداب والفنون ولكنه حديث منقول عن الصحف 
والمجلات يلوكون فيه ما تكتبه لهم. ويفسدونه إفسادًا لا سبيل إلى الصبر عليه. وعذرهم 
واضح وعذرك أوضح ... فالموضوع الذي يردونه منك إليك لا يعنيهم كما يعنيك ولا 
يستمدون الباعث على طرقه من أعمق أعماق نفوسهم مثلك. وقد لا يدرون عنه إلا 
بعض ما التقطوه منك. وتشعر بالتقزز إذ ترى القوم يمزقون بأنيابهم خواطرك 


Ne 


مجالسة الكتب ومجالسة الناس 


ومعانيك ويلقونها إليك خرقا قذرة وتصدك الآداب العامة عن تنغيصهم» ويقضى ذلك 
على صدق السريرة ويذهب بالإخلاص ويغيض من جراء ذلك معين اللذاذة المستفادة 
من الاجتماع. ومن هذا الضرب أفراد يحفظون من الكتب أسماءها وأسماء مؤلفيها 
وبعض ما يقال عنها ويدورون بهذا على المجالس يعرضونه عليها كالإعلانات حتى 
لكأنها فهارس حية أو قوائم متنقلة! 

وليس من النادر أن يكون الأدب أو العلم أو غير ذلك مما اشتهرت به من ذنوبك 
عند بعض الناس» فلا يكاد يغشى أحدهم مجلسًا لك أو يلتقي بك حتى يشرع في 
djs all aia‏ كان" الكنمن كدف | تكن Ne‏ روط السا 
فيه وسمى كل Ulin‏ «خيال شاعر». وإذا مدحت sis‏ أو أظهرت ارتياحك إليه أو 
ولوعك به ذمه وسخر منه أو عرض بسوء al)‏ فيه واحتقاره له — ولك ضمنا - إذا 
جبن عن التصريح ... وهكذا يظل يطاردك ويتعقبك حتى يسود الدنيا في عينيك ويملاً 
نفسك نقمة على الحياة والناس إكراما له! 

والأديب كالمغنى الذي يرسل صوته غير معتمد على آلة موسيقية تشبع أنغامه 
وتسد نقصها وتملاً فراغهاء وقد ألف أن يجعل معوله على ما للعبارة وحدها من وقعء 
وليست كذلك الأحاديث التي تستمد جانيًا la‏ من قوتها أو حلاوتها أو بهجتها من 
المكان والاجتماع والجلساء وإشاراته ونظراته وصوته. ومن هنا يخطىء كثيرون ممن 
يبرزون في المجالس فيحسبون أنهم يستطيعون أن يظهروا في عالم الكتابة كما ظهروا 
في alle‏ المجالس ويتوهمون أن الوقع الذي يوفقون إليه في أسمارهم Y‏ يخطئهم إذا 
تناولوا القلم وأجروه بدلا من اللسان. 

وليس - أشق عندي على الأقل — ولا أشد إجهادًا للأديب من مجالس النساء! Wile‏ 
يقول لهن؟! في أي شئ يحادثهن؟! كيف يجعلهن يرتحن إلى حديثه ويتقى إملالهن؟! 
هن لا يكدن يحملن معهن غير ثيابهن وزينتهن وعجبهن وما يتصل بذلك من قريب أو 
بعيد» وهو لا يكاد يحمل معه سوى ارائه» فكيف السبيل إلى التوفيق بين هذه وتلك؟! 
ومجالسة الكتب تحيل المرء أشبه بها حتى ليعود وكأنما لا ينقصه إلا أن يغلف ويوضع 
على الرف بين أخوته!! وطول العهد بها يشيب النفس قبل إشابة الرأس» ويطفىء dal‏ 
العين. ويعوق تدفق النشاط الجثماني» ويغرى بالسهوم والصمتء ويفعل ما هو شر 
من ذلك: يبعث على التعليق بالمثل العليا وصور الكمال ويشرب النفس حبها ويعلمها 
نشدانها ... فإذا راح يضرب في غمرة الحياة تعثر ولقى في كل خطوة صدمة: كالذي 
يسلك طريقًا ومعه مصور لخلافه! 


لولو؟! ما «لولو» هذا أو هذه؟ أهى فتاة حرة المقلد؟ al‏ طفل غرير مدلل؟ al‏ زهرة 
نضيرة؟ أم عصفور مغرد؟ أم أغنية شجية؟ إن في اللفظ ما يشعر «بالصغر» ويكر 
بالذاكرة إلى «الشباب» - إن كان قد dy‏ أوانه — وحسبك أن نطقه يتقاضاك زم 
الشفتين» وتكليف العينين ابتسامة الدعابة ولمعة الغبطة. وتجشيم الأسارير الإبراق» 
والنفس محاولة الإشراق» فماذا هو؟ لا أدرى!! ولعله كل ذلك» فما أعرف من اللغات 
إلا ما ليس فيه هذه. ولقد شببت عن الطوق dis»‏ وارتفعت عن كل حداثة ارتفاعًا 
أجلسني على ربوة الحياة حيث تنازع السحب الضياء. وأما الشباب وإيماض العيون 
وإشراق النفس فإنى أنا القائل: 


نضب pall‏ والمنى ثرة العين 
شيبة العزم مع شباب الأمانى! 
دون ما تبتغي حوائل ضعف 
أيها «الطين» ما ترى بك أبغى! 
إن طلبت السماء قلت لى الأرض 
صرت حتى الذي أفكر فيه 


لعمرك ما أسوأ القرناء!! 
أضعيف يظاهر الأقوياء؟؟ 
فاجعل العزم والمنى elas]‏ 
لست Lass‏ أرى لشئ كفاء!! 
أو GaN‏ كنت لى flume‏ 
لست أستطيع صوغه AN‏ 


والنفس تهرم أحيانًا قبل الجسم» فتعود وكأن الزمان عمرهاء وإن كانت بسنها 
صغيرة ... وكلما أحس المرء دبيب الهرم زاد شعوره بالتبعات ووجد أن الحوادث لا 
تتوالى على روى aly‏ وأن منطق الطبيعة غير منطقه» وأنه يدنى من مركز الدائرة 
وينأى عن محيطها ويشعر بالدنيا تدور حوله في صخب وضوضاء يزعجان تلك الخلية 


قبض الريح 


الضئيلة التي تسمى Shall‏ ويرجانهاء فيتمنى لو أنه استطاع أن يحول دون النمو. 
oly‏ يأخذ على الأيام متوجههاء وأن يبقى عمره طفلا يدور مع الحياة على محيطها. 

ولكن الذي أدريه أن صديقًا لىء فيه شذوذ قلما أفهمه؛ قال لى عصر يوم في 
الإسكندرية «متى تعود إلى مصر؟». قلت «صباح غد». قال: «إذن قم بنا إلى ساحل 
البحر». قلت: «البحر ولا شك خير من جوف هذه المدينة» فلننهض إليه إذا شئت» ولكن 
إلى أي dads‏ من ساحله نذهب؟». قال: «وما يعنيك من هذا؟ gf‏ ليس كله ساحلا؟». 
فلم أشأ أن أثقل عليه فيضيق صدره ويسوء خلقه. 

ونهضنا إلى الترام فركبناه وخليت بين صاحبي وبين سبيله حتى انتهينا إلى آخر 
موقف ينساب إليه الترام فانحدر بي إلى طريق لا يفضي إلى بحر ولا إلى صحراء!! وإنما 
يؤدى إلى درب بين الحقول تقطعه السيارات إلى أبى قير ويترقرق على محاذاته جدول 
صغير. ثم أخذ ينفض المكان بعينه كالذي ينقب عن مخبأ فيه وهو معبس محدق في 
الأرض يعد خطواته في هذا الطريق الذي ملنا إليه. ومعلوم أن الخواطر كالمطاط لا 
تشغل حيرًا Maly‏ على الدوام فقد ترى الخاطر الضخم مضغوطًا في الذهن من فرط 
الزحام حتى ليعود كالذرة. وقد تنتفخ الخالجة الصغيرة وتملاً من الذهن كل فراغ 
يكون فيه. كذلك كان رأس صاحبنا WIE‏ إلا من أمر واحد هو الذي ساقه وساقني 
معه إلى هذا المكان. 

ولم أرد أن أزعج عصافير رأسه وأطيرها عنه فتركتها تسقسق له وخليته ينصت 
إليهاء وسرت إلى جانبه صامنًا مخففا الوطأة» وصرت أشفق عليه حتى من وقع قدميه. 
LS,‏ قد ملنا إلى جانب معشوشب من الطريق حسبته آثر المشى على حشائشه الندية A‏ 
صوت الأقدام فيه أخفت ولكنا لم نكد نقطع منه بضع عشرة خطوة حتى وقف بغتة 
كالذي صده جدار وأوماً بسبابته إلى الأرض وهو يقول لنفسه: «هذا هو المكان بعينه». 
وارتمى على الأرض دون أن يكترث لى كأنه لا يرانى أو كأنى لست معه! فضقت ذرعا 
بهذا الحال» وأسفت على مسايرته» وما ذنبى حتى أتكلف ade JS Je zuall‏ الكل 
من الشذوة؟ zos gill ALT ly Ll ol sil‏ يدرس موضوها !"قير A‏ 
مع هذا كبحت نفسي عن مطاوعة السآمة والاستسلام للضجرء وأقنعتها بأن المروءة 
أن يحترم الإنسان Gals — as‏ ما كان — يستغرق النفس الآدمية إلى هذا call‏ 
حد الذهولء ويستولى على كل جوانبهاء ويملاً کل شعابها وينبض به كل عرق. وما 
يدريني؟ لعل هذا الإحساس» مهما يكن باعثه المباشرء ثمرة إحساسات عمر بأسره 
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وحياة بكل ما انطوت عليه! ومع هذاء وعلى الرغم من ذلك هممت بأن أقف على كيانه 
المتداعي هذا وأقول له ساخرًا: «أعاشق أنت يا سيدي؟! إنها لساحرة تلك التي تستطيع 
أن 6 هذا بمثلك؟!». ولكنه كان خاطرا كخطف البرق ele lo‏ حتى err ae‏ 
إلى جانبه وخلعت طربوشي وغطيت به وجهه!! فاستوى قاعدا وهو يقول: «إني أعرفك 
شيطانا! فلماذا أطرت ا lana‏ كت ed‏ 
وأطرق هنيهة ثم رفع رأسه وقال بلا تمهيد: 
«لقد كان هذا المكان ساحرا وكانت أوراق الشجر والحشائش كالجديدة 
يومض فيها طلها تحت أشعة الشمسء وكان يخيل لى أنها «مستوردة» لا 
نابتةء وكانت من رقة النضارة في رأى العين بحيث كنت أشفق أن أطيل 
النظر إليها مخافة أن أذويها بإجالة الطرف فيها. وكانت الشمسء قوية 
وكان يقينا لفحها هذا السياج من النبات ومن خلفه هذه الخراف بأعيانها 
سوى أنها كانت مستلقية على الأرض لا تراعی» وكانت الفراشات ASS Y‏ عن 
الطيران من هنا إلى هنا كأنما حماها صغرها تأثير الحرارة التى تذبل ما هو 
Lge xsl‏ وكان: oda bolas‏ الأفضان Al‏ والداس Gores‏ ينا comas‏ 
عيونهم فينا ثم يذهبون عنا ونحن في شغل عنهم وعن لحظاتهم بأحاديثنا 
as‏ 


«وماذا كنتم تقولون؟ أو لعله ينبغى أن أقول ماذا كنتما؟!». 

فلع يلقت Sf‏ وال rs‏ فا اما ¿ao‏ 

«قد عرفته الآن!». ١‏ 

«... كالتي يفيض قلبها بشىء تحبس نفسها عن الإفضاء به. وكانت ريما أشاحت 
بوجهها عنى وأسندته إلى كفها وأرسلت لحظها في الفضاء غير ناظرة إلى شئ على 
التعيين» وتركتني أصب في مسمعها ما أهضب به وقد تجيبني أحيانًا ولكني كنت 
أقرأ في عينيها غير ما يجرى به لسانهاء فكان بيننا حديث مسموع وآخر صامت» 
وكان الصامت أصدق الحديثين ... نعم» فهى عجيبة في تناقضها عجيبة في ازدواج 
a a Esta sis, alla ee‏ 
هادئة المظهر تتناول كفها فلا تدري ألينة هي pl‏ صلبةء وتتأمل محياها فتحس فيه 
الذائب والجامدء والسلس والوعرء والترف والخشونة» والحرارة والفتور والرغبة والزهدء 
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والضعف المتناهي والقوة التي تغرى بقلة المبالاة وتدفع إلى عدم الاكتراث بما كان وهو 
cals‏ وما or‏ ولقد استثارتنى رقة عينيها فأمسكت عن إتمام ما كنت قائلا كأنما 
كان الكلام يعوقني كالذي alas‏ نعليه ويدعهما ويعدى Gale‏ ... وجذبتها إلى بغتة 
وإن كان لا شك في أنها كانت تتوقع ذلك وضممتها وطبعت على ثغرها قبلة. ولكنها 
ضمت شفتيها ولم تعاطنى التقبيل! وإن كانت عيناها قد ظلتا تلمعان بنور celui!‏ 
ثم مسحت بكفها على الحشائش وقالت: «لا ينبغي أن نظل هكذا جالسين فقم بنا نعد 
من حيث أتينا فقد أمسينا». 

قلت: «دقائق أخرى!». 

قالت: de‏ يجب أن نعود أدراجنا». 

قلت: «فقبلة ثانية أولا». 

قالت: «حسبك واحدة» بلهجة من يكظم زفرة طويلة حارة. 

ثم رفعت إلى وجهها فقرأت في صفحته: 


«إني أخشى أن أرعبك إذا UI‏ كشفت لك عن حدة رغبتي في الاستسلام 
لعواطفى! IMS‏ لست بالفاترة التى تراها وإنى لأحس أنه كان الأولى ألا Lai‏ 
بهذه المفاتن إذا لم يكن من حقي أن أتمتع بها. وهل وهبني الله إياها ليتمتع 
بها الناس دونی؟!». 


«ومع ذلك ألحت أن نعود!!». 

وأكب ينظر إلى الأرض برهة وجعل يقتلع الحشائش ويعبث بها ويقول: «ولها 
نظرة إنكار أو شك تلقى إليك بها بجانب عينيهاء كلها تصديق وكلها تكذيب» كأنما 
علمتها الأيام أن تستريب ولا تطمئن إلى ما تسمع وأن تعد عبارات all‏ والعطف ile‏ 
ودهاناء أو لهوًا وعبثاء ولكن شبابها يغريها بالركون إلى ما يدرك عقلها الذي نضج 
قبل الأوان أنه «ألفاظ ألفاظ» كما يقول هملت! فيالها من نفس ظامتة! ما أقسى الحياة 
التي تحمل زهرة ليس لها غير الحسن قوةء وما تنوء به الشجرة الضخمة!». 

ثم التفت إلى فجأة وسألني: «وكم تظن عمرها يا صاحبي؟ إنها لا تزال في العقد 
ttl‏ مث abi Meile‏ ما is‏ أن فيل هذه gl ly call‏ من lglslal ¿all‏ 
ll‏ حالستها كلا شاقات طوال لم a‏ الها ينا وملا بكسن al‏ وشقتاهاً 
مع ذلك تهمان أبدا بالانفراج» ولكن شينًا يطبقهما ويعيد ما يحاول أن ينفذ من 


VA 


لولى ...؟! 


بينهماء إلى صدرها lass‏ ويهبط وتظل الشفتان مطبقتين! ولقد قلت لها جادا: «هنا 
شئ يجثم على هذا الصدر»» فأدارت إلى بعض وجهها ونظرت إلى بمؤخر عينها وقالت 
واللمعة شائعة في العينين والتحجر مرتسم على الشفتين: «أي شئ؟». قلت: «لا أدرى! 
ولكن هنا Ús‏ على التحقيق! وأراهن!». فهزت كتفيها كالآسفة وقالت: «لا! «MÍ‏ 
فألحفت في المسألة وداورتها فلم يجدنى ذلك ولم أفز بطائل» فليت لساني كان في فمها! 
إذن لنطقت عنها ولرفهت عن هذا الصدر المثقل بما لا تحسن العبارة عنه! وهل هى 
إلا الظمأ إلى الحب؟! هو ذاك على التحقيق ... الظمأ إلى ما تحلوها عنه الدنيا وتحرم 
عليها أن ترد شرعته وتعب فيها كخلق الله: وماذا عسى أن يكون غير ذلك وهي فتاة 
غضة الإهاب تنأى بها ظروف Y‏ حيلة لها فيها الآن على الأقل عن الزواج sust‏ 
هذه الظروف عينها أن تبقى عفيفة محصنة؟ شبابها وجنسها يأمرانها أن تنشد الحب 
وأن تنشد به الحياة ail‏ والدنيا تأمرها أن ترفض هذاء وأن تخرس اللسان الذي 
يدعوها إليه» وتضع أصابعها في مسمعيها دون الصوت الذي يناجيها به: وأي لسان؟ 
وأي صوت؟ إنه لسان الجمال الذي يعيدنا جميعًا وصوت الحياة التي تسخرنا ولا 
ترحمنا ولا تعفينا ولى مقدار ثانية من الإذعان والامتثال. فكر في هذا ثم أنكر وهز 
رأسك يعد ذلك إذا استطعت». 


م 


«وتالله ما كان أقسانى عليهاء وأعنفنى بهاء وأقل ترفقي بهذا القلب الجديدء 
حين قلت لها وقد ساقني الحديث إلى ذلك: «إن في وسعك أن تستغنى عن 
زوج بل أنت لا معدي لك عن ذلك ولا خيار لك ad‏ ولكنه ليس في مقدورك 
أن تستغنى عن رجل». ولقد لبثت بعد ذلك وقتا أعتذر عن نفسي من هذه 
القسوة بالقول Sl‏ أحسنت إليها بالعبارة Lee‏ في نفسها وبأن دللتها بكلامي 
هذا على مكان الجرح من قلبها ووضعت أصبعها dale‏ ولكني أخثى We‏ أن 
أكون قد نکأته!». 


= «وماذا کان جوايها؟». 

aly -‏ تجب بشئ سوى نظرة طويلة إلى الفضاء! وماذا كنت تتوقع منها؟ أن تنذكر 
أن لها جنسًا! ولقد خاصرتها وأنا أعود بها في هذا الطريق بعد أن انحدرت الشمس فلم 
تنح ذراعي عن خصرها ولم تتحرك لذلك شعرة واحدة في بدنها! فكأني كنت مطوقا 
بذراعي الحي هذه دمية لا تستطيع أن تحس حراراته». 


قبض الريح 


- «وماذا أنت منها الآن؟ إنى أخثى ...». 

LT -‏ عكهاة لانن عل Gel Igual‏ أن de DLT‏ حي إل ole oe‏ 
أستشف نفسها وأطلع من عينيها على Gull‏ في ضميرها. وسم ذلك Ge‏ إن شئت» 
أو سمه لهوًا فما يعنيني كيف تصفه.ء وما أعرفني she‏ قط بهذه الألفاظ. ولكني لا 
أكتمك أنى أعطف عليها وأرثي لها وأحسبني إنما أعطف على نفسي في شخصها فإن 
بي منها مشايه. غير أن Lin‏ حوائل تتعاظم المجتاز» وجونًا عريضًا يعيي ساقي أن 
تتخطياه. وليتني أدرى كيف أحييها وأرد إليها روح الشباب الذى تقمعه الأيام قبل 
الأوان! ولكني ays‏ واأسفاه. وفقدت أنفاسي حرارتها ... والنساء عندي كتب تقرأ 
وموضوعات تدرس لا جمال يعشق. ولقد كنت في زماني شاعرًا أو شبهه» وكان للدنيا 
بنفسي حلاوة» ولكني أصفيت بعد أن نضب معين الشباب وعدت كما تقول يا صاحبي 
«كأنى من دمائى أشرب». 

‘sis‏ «قم بنا عن هذا المكان فقد أوجعت رأسي وسودت الدنيا في عيني. تالله ما 
أجهلك بالدنيا وبصاحبتك»! قال: «لقد كان لا بد لى من مكاشفة صاحب بما في نفسي 
وقد فعلت» فاستحمقنى إذا شئت» Ja ¿Sly‏ رأيك لنفسك فما أحفله كيف يكون ما 
دمت أجهله». 

ونهضنا نعود فسمعته يقول في بعض الطريق: «لقد كبرت». ولا أدرى كيف حدث 
منى هذا: ولكني رأيتني أبتسم وأدفع ذراعي حول خصره وأطوقه بها فانتفض مذعورا 
وصاح بي «أيها الشيطان اللعين». 


نشأة الشعر وتطوره 


كنت في ليلة أقلب ديوان ابن الرومي ul‏ عيني 3 صفعاته متأملا ورقها دون ما 
حوته من الشعرء ولم يكن مرادي أن Gee Lal‏ بل أن أحول بين العين والمطالعةء 
وكانت الرغبة فيها شديدة لكن الأطباء يعظوننى ألا أجهد عيني بالقراءة على ضوء 
المصابيح. وما أدراك ما الأطباء؟! هم الذين يقول فيهم إديسون على ما أذكر: إن المغول 
والتتار كانت غاراتهم كثيرة قبل أن يعرفوهم»ء فلما ظهر الأطباء بينهم وكثروا - إلى 
حد — عندهم انقطعت الغارات!! 

ولنرجع إلى صاحبنا ابن الرومي فنقول إني بينما كنت أجيل عيني في ديوانه غير 
معتمد Ed‏ على التعيين استوقفني قوله من قصيدة يهجو بها البحتري» وكان معاصرًا 
له: 


Lins‏ لأشياء SL‏ البحتري بها من شعره الغث بعد الكد والتعب 
كأنها حين يصغى السامعون لها ممن يميز بين النبع والغرب 
رقى العقارب أو هذر البناة إذا أضحوا على شعف الجدران في صخب 


ولا نعرف ما رقى العقارب ولكننا نعرف ما يعنى بهذر البناة على شعف الجدران» 
فهى ما ينشدونه ويرددونه في أثناء عملهم من الأغانى الساذجة. وقد ذكرت لما قرأت 
هذاء بالليلة يومًا وبالبيت موضوًا له قيمته في نشأة الشعب. 

LL‏ اليوم فكان في الأقصر منذ عامين وبضعة أسابيع LS y‏ أنا والأستاذ الدكتور 
حسين بك هيكل - في معبد الملكة حتشبسوت فيما يسمى الآن «الدير البحري» وهو 
معبد منقوب في الجانب الشرقي من وادى الملوك وممتد شرقا إلى الصخور التي تفصل 


قبض الريح 


الوادي عن سهل طيبة. إلى هذا المعبد أقلتنا مركبة ذات عجلات عريضة هي شر ما 
يحل Lad]‏ قوق eis al all Sy ¿yal VSI als‏ الحمازة 
كراسي ومن صخرة ضخمة هناك مائدة تناولنا عليها طعامنا بين أعمدة البهو الأسفل 
عند مدخل المعبد وحولنا رسوم ونقوش محت الأيدي والأيام بعضها ولم يبق منها 
Lal)‏ سوى صف من الجنود يحملون عدا السلاح أغصانا وألوية يقابلهم فريق من 
الرماة وإلى اليسار صور قصابين وكهنة يعدون الضحايا والقرابين» وفوق هؤلاء وأولئك 
زوارق تنحدر على النيل وفيها مسلات. 

فلما أصبنا حظنا من الطعام رقدنا على الأرض وأسند كل منا رأسه إلى حجر 
سد مسد الوسادة. وإنا لكذلك وإذا صوت فضي النبرات يصافح آذاننا فراعتنا حلاوته 
url,‏ وها به ا دا cal‏ القفر يمن ENT‏ د 
النفوس من الخوالج والذكريات. وسألنا الحارس فقال هؤلاء عمال يحفرون الأرض 
ويرفعون التراب Lee‏ يظنه مستأجرهم أثرًا أو قبراء وعادتهم أن يغنوا وهم يعملون .. 
فاعتدلنا حيث كنا وجعلنا WL‏ إلى هذا الصوت وكان صاحبه كلما غنى شطرًا أجابه 
جمهور الفعلة ورددوا على أثره جملة لا تكاد تختلف يعيدونها ويرجعونها بعد كل 
وقفة منه. وكان الوزن ظاهرًا فيما يغنى الصبي وتعيد الجماعةء فحاولت أن أدون ما 
ورد سمعي من ناحيتهم ولكن بعد ما بيننا ويينهم حال دون الدقة في النقل وضبط 
في الرواية وعلى أن ما أثبته من ذلك قد ذهب لا أدرى أين؟ 

وهذا كل ما اهتديت إليه: 


نا أجول للزين سلامات على حسب وداد جلبي 


خبط الهوى على الباب جلت الحبيب جاني 
ttl‏ پا agis os GL‏ مين git)‏ 


ولقد كنت أحب أن أورد للقارئ سطورًا أخرى من ذلك ليس أعون منها على تبيين 
ما أريد أن أقولء غير أنه يعزيني عن فقد ذلك أن القارئ لا يعيبه أن يجد بديلا يقوم 
مقام ما ضاع ie‏ وما عليه إلا أن يلاحظ النوتية وهم يعملون في زوارقهم أو سفنهم 
أو العمال وهم ينقلون الأحجار أو يحفرون أرضًا أو يجرون ثقلا أو نحو veld‏ فإنهم 
في أكثر الأحيان يغنون ويتسلون بمثل ما كان جماعة العمال في طيبة يغنون ويتسلون 
... وأكثر ما تجد ذلك في القرى النائية عن الحواضر Gs‏ حيثما يحتاج العمل إلى أيد 
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كثيرة تشتغل Gy Lae‏ وقت واحدء غير أن هذه الأغاني ليس لها ضابط أو صورة 
نهائية. إذ هي لا تنفك تتغير ولا تثبت على صورة واحدة بل LAS‏ وتتحول ويطراً 
عليها was‏ يوقع على أنغام قديمة أو تغنى مقاطيع منها قديمة على ألحان جديدة. 
وقد يثبت ما يردده المشتركون في الإنشاد ويتغير ما يغنيه الفرد» وفى وسمع المغنى 
الذي يكون كالزعيم للجماعة أن يبتكر ما يشاء ويرتجله وأن يستحدث في المأثور الذي 
يحفظه ويقدم ويؤخر فيه ويمضي في ذلك كله إلى غير غاية مستمدًا من ذاكرته أو من 
وحي الساعة أو من إلهام E‏ التي تتملكه أو من هاتيك جميعًا. فليس أسهل 
من الارتجال في مثل هذا الموقف. والقارئ إذا تدبر عصور الشعر العربي خلدق أن 
يتبين منها أن الارتجال يكثر في أولاها أي في العصور التي يكون الناس فيها متقاربين 
cos dla‏ رضي STE a al ly Gates a‏ 
اطمأن وأرسل نفسه على سجيتها لأنه في هذه الحالة يضمن المقدار الكافي من التعاطف 
af‏ كان بين مماثلين له. 

وهذه الأغاني التي نتكلم عنها كثيرة في المدن والقرى وإن كانت في القرى أكثر 
منها في المدن. ¿Sly‏ ما أقل ما يستطيع المرء أن يدون شينًا منها على أنه مثال لها 
وعنوان عليها! ذلك أنها كالتيار العام قطرة منه أو ملء ما شئت عمقًا واتساعاء ليس 
بالتيار! كذلك يكتب أحدنا مقطوعات يسمعها من هذه الأغانى القديمة المتجددة كموج 
البحر فإذا هو لم يفز بشىء لأنها لا تستقر على حال ولا تثبت كما أسلفنا على صورة. 

ودع الحاضر وارجع إلى الماضى وصور لنفسك جماعة من الناس لا يزالون على 
الفطرة لم يأخذوا من المدنية بنصيب ولم تقسمهم الصفات الشخصية والملكات العقلية 
طوائف ولم يفرق بينهم اختلاف المراتب وتباين الأعمال وتعدد الآراء. وتلك مرتبة من 
الحياة لا تكون فيها أبواب التعبير الطبيعى موصدة ولا يجهل Gad‏ المرء — أو لا 
يحس أنه يجهل - ما يجرى ف ذهن جاره أو رفيقه ولا يستحى أن يعرب Ke‏ يجول 
فى خاطره ويجيش به صدره مخافة Y‏ يفوز بالعطف والتقدير Sf‏ كانت حدود الفرد 
هى حدود التقاليد المشتركة بين الجماعة كلها. فى هذه المرتبة من الحياة كيف تكون 
نشأة الشعر؟ يكون - كما هو ظاهر بالبداهة Lass‏ نظن - عملا من أعمال الجماعة 
كلها وملكا لها Y‏ لفرد» ويجيء LG‏ للرقص والغناء وتابعًا لهما ومتفرعًا عنهما وغير 
منفصل منهما ... فإن شككت في أن الأمر لابد أن يكون كذلك فقل لى أيهما تظن كان 
أسبق في تاريخ الإنسان: الحركة أم اللغة؟ 


\\\ 
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نحسب أن الجواب على هذا لا يمكن أن يتعدد! فإن الإنسان قد صدرت عنه 
الحركات قبل أن يعرف أن له لسانًا يمكن أن يكون أداة لنقل الإحساس أو الخاطر 
إلى زميله الإنسان ... فالحركات البدنية أسبق من اللغة على التحقيق. ولكن هل الوزن 
كذلك؟ تقول نعم ولا تتردد CY‏ الوزن ليس شيئا سوى الانتظام في الحركات فهو أشد 
ارتباطًا وأسهل مسافة لحركات الجسم» وما زالت الإشارات والحركات من متممات 
التعبير اللفظى إلى الآن. واللغة ليست إلا أداة للتعبير تحل تدريجيًا محل ما كان قبلها 
هو الأداة لهذا التعبير» لأن العبارة عن العاطفة بالحركة الموزونة على تدفقهاء أسهل — 
ومن أجل ذلك كانت أسبق - من العبارة بالألفاظ التى انتظمت بها الأصوات وتعينت 
واستقرت على معان صارت محدودة مألوفة. 

ومتى انتظمت حركات المجتمعين واتزنت Je‏ مقتضى العاطفة المشتركة pe‏ — 
لفرط تماثلهم - كان من المعقول بعد ذلك أن تخرج الألفاظ مستوية في ترتيبها على 
وزن هذه الحركات» وعلى ذلك يكون أول ما عرف الإنسان من الشعر هو عبارة عن 
لحن موزون يند عن أفواه المجتمعين إذ كان Lyle‏ على ما تتطلبه وتؤدى إليه الحركات 
التى يشتركرن فيها ويؤدونها معا على نسق واحد وعن عاطفة عامة شائعة بينهم على 
السواءء وليس من الضرورى ولا من المفروض أن يكون لهذا اللحن معنى معقولا لأن 
كونه معقولا أو غير معقول مرجعه إلى الفكرء ولكن العاطفة أسبق في تاريخ النشوء 
الإنسانى من الفكر. 

a‏ كان الشعر UY‏ ما عرفه الإنسان ألفاظًا مجموعة تكررء وأسماء تتخلل 
الألفاظء وعبارات لها قيمتها الإيحائية عند الجماعة لا أكثرء على الأرجح» وصرخات تند 
بين ذلك» مصبويًا كل هذا في قالب موزون على حركات الجماعة في حفلاتها المختلفة 
لمناسبة زواج أو وفاة أو غير ذلك ... ومعقول أن تكون الإشارات أو التلحين أبرز من 
سواهما في هذا الطور الساذج. 

ثم ماذا؟ ثم يا سيدى يجد عامل جديد يؤدى إلى التطور. كانت الجماعة متشاكلة 
الأفراد ولكن التميز يحدثء ويقوى الشعور بالذات شينًا Kris‏ ويزداد الإحساس 
بالاستقلال ويبرز الفرد Gast‏ ويأنس من نفسه مالا يأنس غيره من نفوسهم فلا 
يقنع بأن يبقى في حلقة الجماعة يردد ما يقولون وليس له من الشأن إلا مثل ما لكل 
منهم» ويندفع مجترثا على التقاليد - لأنه لا يسعه إلا هذا — ويعلى بصوته أصواتهم 
فيروعهم فتخفت أصواتهم قليلا ويمضون في حركاتهم ولكن عيونهم تتعلق به وآذانهم 
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ترهف له فإذا به يستحدث مالا age‏ لهم به ويدخل على ما كان قصاراهم أن coslada‏ 
حوارًا مرتجلاً يقص به قصة ساذجة بطبيعة الحال. فيحسن وقع ذلك فى نفوسهم 
يطيب لهم أن ينصتوا ولكن الطفرة محال كما يقولون فلا يصمتون كل الصمت بل 
يتعلقون بعبارة مما يسمعون منه فيرددونها وراءه كلما سكت. 
وليست هذه بالخطوة القصيرة. فقد كانت الجماعة قبل ذلك هى المؤلفة للأنشودة 
- إذا جاز إطلاق هذا اللفظ على ما كانوا على الأرجح يتصاحكيون de‏ — ولي للقرة 
الأمثل ما لسواه من الفضل. ولكن الجماعة بعد الآن بدأت تقتصر على الرقص والإشارات 
وتجتزئ بسماع ما يصيبه فرد في آذانها وبترديد عبارة معينة لا تعدوها وصار عمل 
الفرد في ابتكار القصة أو الحوار أبرز وأظهر وهو يروى ويقول ما تحضره الظروف 
في ذهنه وتجريه في UL‏ وعلى لسانه» وهی تكتفى مما كانت تقوم به بمشاركة هذا 
الفرد في حالته النفسية وبترديد ما يوكل إليها ترديده. 
كم تتوالى الخطوات متتايعة متلاحقة كالعلة تدور بصعوية في مبدإ الأمر ثم تزداد 
إدارتها سهولة بعد ذلك. فيتضاءل عمل الجماعة من الاشتراك في التأليف إلى الاقتصار 
على الترديد إلى صيرورتها معينة بحركاتها للفرد على المحافظة على الوزن»ء ونمثل لذلك 
بفرق المغنين عندنا. تجتمع طائفة منهم هذا بعوده وذاك بقيثارته وذلك بقانونه أو 
مزماره وغير هؤلاء بحناجرهم! ثم يفتتحون العمل بتوقيع موسيقى لا يصحبه غناء 
ثم بموشح يوقعونه ويغنونه Las‏ حتى إذا انتهوا من ذلك شرع زعيمهم يغنى صوتا 
ينفرد هو بأكثر مقطوعاته ويث يشترك معه الباقون في بعضهاء وقد يغنى بعد ذلك موالا 
لا يشاركه فى غنائه أحد ولكن يظل ينقر له الموسيقى على وتر معين ليساعده على 
الاستمرار على تصور الصوت وعدم الخروج die‏ وليس هذا سوى مثل ضربناه تقريبًا 
للمسألة من الأفهام لا لنقيس هذا على ذاك. 
0 يختفى أثر الجماعة تبعًا للتطور ويظهر الفرد حتى إذا تألفت تأليفًا 
وانتقل بذلك مركز الثقل ظهر الشاعر الفنى المستقل عن الجمهور وصار 
a‏ الشعر كله إلى الفرد وأصبح هذا الشعر ديوانًا تقيد فيه الأخبار وتسجل حوادث 
التاريخ وأعمال الأبطال فيتسع الأفق ويرحب المجال أمام الشاعر ويغشى غمار الحرب 
والسياسة بعد أن كان لا يلم قديمًا فى toa‏ بغير BLM‏ ويركض ف حلية الحوادث 
العامة التي تمس حياة القبيلة أو الأمة ولا يقتصر على ما له علاقة بالأسرة أو النفس. 
وهكذا .. 
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والجماهير يبقى لها شعرها الخليق بمستواها. ولكنه لا يتقدم ولا يترقى. OY‏ 
مستوى الذكاء المتوسط يمنع شعر الجماهير أن glas‏ ويسمو. وهذا هو حده. Lal‏ من 
يمتاز من الأفراد عن هذا المستوى ويرتفع عن طبقة الجماهير وحاجاتها وأذواقها فلا 
يبقى له محل إلا بين من يستطيعون أن يقدروا مزاياه التى انفرد بها وخلت به عن 
الجماهير. وإن أحدنا ليسمع الأنشودة في الأقصر ويسمع أخرى في القاهرة وثالثة في 
غير هاتين المدينتين فلا يملك إلا أن يحس GIS‏ واضع هذه وتلك واحد Sf‏ لا خلاف ولا 
فرق إلا فى النطق وإلا فيما تدعو إليه الأحوال المحلية التي لا تقدم ولا تؤخر ولا تمنع 
التشابه بل التطايق فيما هو جوهري. ۰ 
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الفصل الثامن عشر 
المرأة واللغة 


أول معجم وأقدم ديوان 


كتب الحرب والقتال علينا وعلى الغانيات جر الذيول! 


وبهذا البيت المفرد لخص وظيفة الجنسين في نظره أوجز تلخيص وأقر به إلى 
الصواب وأشبهه بالحق. ¿Sly‏ القافية جنت على المرأة» وساعدها في جنايتها عليها 
وظلمها لها تعصب الرجل لجنسه. ولعله بعد لم يعد ما كانت عليه الحال في زمنهء 
أو لعله لم يقصد إلى المقابلة بين وظيفة الرجل في الحياة ووظيفة المرأة فيها Laly‏ 
أراد أن يؤكد عظم ما هو موكول إلى الرجل ويجسم خطره ومشقته ويبرزه في قوی 
صورة ob‏ يرفع قبالته ظاهر ما تكون عليه المرأة من خلو البال وفراغ اليد والاطمئنان 
والتنعم بمجهود الرجل. وعسى أن يكون قد شكا وتضجر من حيث أراد أن يباهى 
ويفخر. غير أنه على أى وجه قلبت بيته وإلى cl‏ تأويل aia di‏ قد ظلم المرأة وغمطها 
حقها وجنف في حكمه وقسا عليها فيه وليس قى مقدورنا أن ننصفها نحن من كل 
وجه بمقال واحد» ولكنا على هذا سنحاول أن نصف بعض ما قامت به في تكوين 
هذه اللغة وف تمكين رصيفنا القديم من إرسال بيته هذا الدائر على dat‏ إلى Lag‏ 
الحاضر. وما إلى ذلك من سبيل بغير أن نرد عقربى الساعة بضع مثات أو آلاف من 
السنين علمها عند ربك» وأن نكر راجعين إلى تلك الأيام البعيدة التى كانت الجماعات 
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الإنسانية فيها ساذجة. أيام كان مكتويًا على الرجل أن يخرج للصيد والقنصء والقتال 
أيضًا كما يقول شاعرناء وعلى المرأة أن تقيم في مكانها لتعد الطعام ولتغزل وتهيئ 
الجلود وتصنع الأوانى وتأتى UL‏ وتبنى الأكواخ وترضع الأطفال وتقوم على تربيتهم 
بينما يغشى الرجل الأحراش والأدغال والغاب ويفترع الجبال وينحدر إلى الأنهار. 

ولنفرض الآن أن الحرب نائمة وأن الجماعة تزاول شتى أعمالها في أمن وسكون. 
في مثل هذه الأوقات يصبح الرجل فيحتمل أدواته كائنة ما كانت ويذهب إلى الماء لصيد 
الأسماك أو يصعد في الجبل أو يمضى إلى الغابة ليقنص الحيوان. وقد يخرج الرجال 
في طلب الصيد بأنواعه زرافات ولكنهم لا يلبثون بطبيعة الحالة أن يتفرقوا ويتشتتوا 
ولى قليلاء ويضطرهم ما هم فيه إلى الصمت أكثر الوقت لأنهم وهم يجوسون الأرض 
على الطريدة مكرهون أن يخففوا الوطء وأن يمنعوا الجلبة وأن يكتفوا حين يريدون 
التفاهم Lad‏ بينهم باللمح والإشارة على الأكثر حتى لا يزعجوا الطير أو الحيوان فيفلت 
منهم وينجو. والمفاجأة هنا نصف الظفر ولا يكون الكر منجحًا إلا بتحريهاء وقديما 
قال ابن الرومي: 


وليكن الكر على غرة والصيد فى مأمنه سارب 


ومن أجل هذا لا يحسن بهم أن يتلاغطوا كأنهم في سمرء فلا معدى لهم عن 
الصمت في غاراتهم ولو كانوا كردوسًا متلاصقا ليصيبوا الغرة ويقعوا على الفريسة. 
وليس معنى ذلك أنهم لا يتكلمون قط بل معناه أنهم أكثر ما يكونون في صمت 
er‏ مقطو ورف عا ly) ell a‏ 
لأن طبيعة المهمة تقتضى ذلك وتحتمه إلى حد كبير. أما قبل أن يبلغوا مكان الصيد 
فهم يتلاغطون ويتضاغون ويعريون ما استطاعوا عن آمالهم التي يرجون أن يبلغوها 
في يومهم وعما يقدرون لأنفسهم من اللذة والمتعة في السعى وراءها وعما يتوقعون من 
سرور نسائهم وصغارهم حين يعودون بأكف ملأى وعباب محشوة وقامات معتدلة 
ورءوس مرفوعة» وقد يصف بعضهم لبعض ما كان في يوم «dle‏ وريما تضاحكوا 
بواحد منهم عثر وانكب على وجهه وهو يعدو وراء الطريدة أى رفسته فخر إلى الأرض 
أو انكسر به غصن فهوى وتدحرج ... وأما وهم عائدون فقد يغنون ويرقصون سرورًا 
Las‏ أصابوا ويتحدثون بفعالهم — هذا dic pus‏ وذاك بإحكام رميته وذلك ails Glas‏ 
بكثرة ما أصابء وهكذا. حتى إذا بلغوا محلتهم ألقى كل منهم إلى المرأة وبه من الزهو 
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ما يصده عن الكلام أو من التعب ما يغريه بالانصراف عنه والتماس الراحة. ولكنهم 
في أثناء الطرد والصيد يصمتون أكثر الوقت كما قدمنا. ولما كان الصيد يستغرق أكثر 
النهار فهم أكثر النهار قليلى الكلام! 

وندعهم في صيدهم ونعود إلى المرأة. فإذا بها بين أترابها لا يضطرها عملها إلى 
الوحدة. فهى على الأغلب تباشره في جماعة منهن قليلة أوكثيرة وفى يد كل منهن عملها 
كائنًا ما كان وهن في أثناء ذلك لا تستريح ألسنتهن في حلوقهن ولا تنقطع عن الجرى» 
كعادة النساء في كل عصر ومصر. فإن النساء أكثر كلاما من الرجال. وقد يجلس إلى 
صاحبه وينقضى أكثر الوقت بينهما وكلاهما مطبق الفم. أما النساء فهذا هو المستحيل 
عليهن! ومتى جلست امرأتان في هذه الدنيا صامتتين؟ إن المرأة لا تصمت ولا تكف عن 
الكلام إلا إذا عجز لسانها عن الجرى وانقطعت أنفاسها لأن الكلام لا يكلفها نصبا 
عقلياء وإن الرجل منا ليشهد مجالس النساء فلا يسعه إلا أن يعجب لهن من أين 
يأتين بمادة الحديث! لقد كنت أعد نفسى في الرجال مهذارًا كثير الثرثرة فإذا بإحدى 
السيدات الفضليات تزعمنى صموتا!! وما أكثر الرجال الذين يشكون من متاعبهم 
العائلية عجزهم عن مواصلة الحديث الفارع وتقصيرهم فى واجب الثرثرة! 

واللغة الكلامية Los]‏ تتقرر وتصقل ألفاظها بالتكرار» وليس يكفى أن ينطق فرد 
بكلمة أى ينحتها ويستعملها مرة وإنما تشيع اللفظة ويعم استعمالها بتكرر الحاجة 
إليها وكثرة ترديدها من جراء ذلك. ولقد نحت جونسون الكاتب الإنجليزى المشهور 
مئات من الألفاظ من اللغة اللاتينية واستعملها في كتاباته وعدل بها عما يؤدى معناها 
من الكلمات الإنجليزية المستعملة وآثرها عليها لموافقتها لمزاجه ولما فيها من الطنطنة 
المرضية لذوقه. 

ثم مات جونسون وذهب في سبيل من غبر» فدفنت ألفاظه التى نحتها معه ولف 
عليه وعليها كفن. ولم يعش بعده منها إلا النزر الذى سد dolo‏ وملاً فراغا. وكم 
في لغتنا العربية مثلا من ألفاظ يخطئها الحصر لا تدور على الألسنة ولا تجرى بها 
الأقلام؟ كم يستعمل حتى أشد الناس حذلقة من هذه الألفاظ الميتة؟ ما حاجتنا إلى 
خمسمائة اسم للسيف أو صفة له على الأصح ونحن Y‏ نكاد نذكر السيف؟ فموافقة 
اللفظ للحاجة وتكرر استعماله ولوكه مرة بعد أخرىء هذا هو الذى يذيع اللفظ ويشيع 
استعماله ويجعله Bale‏ حية فى اللغة. وفضل النساء فى ذلك عظيم. هن الثرثارات اللائى 
يخدمن اللغة ويقررنها بالتداول ويشعنها فى الجماعة ويدرنها على ألسنتها ويثبتنها 
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فى الذاكرة. يجىء إليهن الرجل بقنصه ويقص عليهن ما جرى له فى dogs‏ وقلما يعيد 
القصة ولكن المرأة تحكيها Lgl SY‏ مائة مرة ومرة وعلى مائة صورة وصورةء تارة 
بإفاضة وأخرى بإيجاز وطورًا توشيها بأخيلتها الحسية وطورًا تطرزها بوصف هيئة 
الرجل وهو يلقى diced‏ أو بنعت ما تقدره فيه من المزايا والصفات» وتخرج من 
ذلك وتستطرد إلى مائة موضوع GAT‏ قد يعيى الرجل أن يلمح الصلة التى تربط هذه 
المواضيع بالحكاية الأصلية. Gal‏ إلى ذلك ما لا تفتاً تتحدث به عن عملها أو أعمالها 
هى وأكثرها في الأطوار الأولى من نشوء الجماعات الإنسانية صناعى أو أدخل فى ياب 
الصناعة مما عداه. والأطفال؟ أليس يدع الرجل أمر تعليمهم الأول إلى المرأة؟ هى التى 
تغذى الطفل وتنشئه وتعلمه الكلام بما Y‏ تنفك تصبه في أذنيه من عبارات لها معنى 
أو ليس لها معنى. وتفعم له ذاكرته بالمحصول الأول من اللغةء وتعد له أول ما يلزمه 
من الذخيرة في رحلة حياته. فليست المرأة فقط عاملا لا يستهان به في تقرير اللغة 
الكلامية وصقلها بل هي أيضًا أول معلم نتلقى هذه اللغة عنه ونحذقها منه. 

ولا نريد أن نقف هنا أو نقتصر على هذاء بل نجاوزه ونقول إن المرأة من أكبر 
عوامل التوحيد في اللغات أو التشابه بينها. ذلك أن المرأة لم يكتب عليها الحرب والقتال 
كما يقول شاعرنا القديم. وإنما كتب ذلك على الرجال دونها. ولم يتصل بنا ولا قرأنا 
أن النساء في أى عصر كن يقاتلن إلى جانب الرجال ويتولين الحرب مثلهم. ولكنهن 
مع ذلك كتب عليهن السبى. يلتقى الجيشان ويقتتلان ما شاءا حتى يقهر أحدهما 
خصمه. وليس يندر ولا سيما في الحروب القديمة أن يعمل الظافر السيف أو ما يقوم 
مقامه من أدوات الطعن والضرب في أقفية المنهزمين وأن يتعقبهم إلى ديارهم وأن يقتل 
منهم حتى من يضعون السلاح ويسلمون. ولكنه ندر أن يقتل المنتصرون النساء وإنما 
يسبونهن ويحملونهن معهم في عودهم إلى محلاتهم في جملة ما يحملون من غنائم 
الحرب ويقتسمونهن اقتسام غيرهن من الأسلاب. 

وقد كانت الحروب في الأزمنة السابقة أكثر وإن لم تكن على هذا أفتك أو أهول 
منها الآن» وقل أن كانت تنتهى حرب بدون سبى. بل لعلنا لا نخطىء Ve‏ حين نقول 
إن الرغبة في السبى كانت من أكبر مثيرات الحروب ويواعتها. 

فهل يحسب أحد أن الخود اللواتى كن يسبين في حروب آبائنا الأقدمين كانت تقطع 
ألسنتهن وتقتلع من أصولها أو توضع على أفواههن الكمائم؟ لسنا نظن أحدًا سيدعى 
ذلك أو يقول به. وكيف كان يحدث التفاهم بين المسبية ومن صارت من نصيبه؟ كان 
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يستعصى ذلك فى أول أيام المعاشرة وكانت الإشارات والحركات وملامح الوجه ونظرات 
العين تغنى فى ذلك بعض الغناء ثم يعتاد كل منهما أن يقرن اللفظة التى يسمعها 
بالحركة أو الإشارة أو النظرة أو غير ذلك مما يصحبها ويفهم منها ما يستخلصه من 
اجتماع ذلك. فيزيد محفوظه ومحفوظها ويدخل فى لغتها ولغته الجديد من الألفاظ 
والأوضاع وطريقة التعبير يؤدى ذلك مع التكرار إلى التقارب من بعض النواحى بين 
اللغتين. 

ولقد ذكرنا الحرب ولكنها لم تكن الوسيلة الوحيدة لإحداث هذا الاختلاط والتشابه 
بين اللغات. فقد كانت الهجرة كثيرة والخطف مستمراء ولما كانت المرأة بطبيعتها أو 
بطبيعة وظيفتها UNS LAST‏ من الرجل وكان نطاق أحاديثها أوسع ومادتها أوفر وكان 
سبيها أعم لذلك كان من المعقول أن تكون المرأة صاحبة الفضل الأكبر فى بذر الألفاظ 
وما تنطوى عليه من الإحساسات والخواطر. 

وحتى هنا لا نريد أن نقف. فإنه ليس يكفى أن تخترع اللفظة أو تنحتها أو 
تشتقها لما تمس الحاجة إلى العبارة عنه. فإن الاحتفاظ بهذه اللفظة الجديدة لازم للغة 
مثل اختراعها أو اشتقاقها. وليس تغنى اللغة وتبقى لها ثروتها إلا بهذا الاحتفاظ ولا 
أعون على ذلك من المرأة ... ولا تنس أن كلامنا كله دائر على الماضى البعيد لا على 
„ill Gud! Yo la‏ : 

LS,‏ أن المرأة كانت أحسن معاجم اللغةء كذلك كانت أداة المحافظة عليها وتوريثها 
الأجيال التالية. ذلك أن المرأة هى التى قامت بالصناعات اللازمة للإنسان بينما كان 
الرجل يتولى الصيد ويباشر الحرب. وهذه الصناعات بقيت على الأيام لأنها من ألزم 
اللوازم الأولية» وقد Lb‏ عليها تحوير كثير وتولدت منها أخرى وتعددت وتنوعت» 
ولكن الحقيقة بقيت دون أن يلحقها تغيير. وهذه الحقيقة هى أن المرأة هى مخترعة 
الصناعات الأولى. ومن غير المعقول كما أسلفنا أن تزاول المرأة أعمالها يوما بعد يوم 
دون أن يتحدر لسانها بالكلام على ما تفعل. بل المعقول willy‏ لا يقبل سواه هو أنها 
كانت تهضب بالكلام وتسح بلا انقطاع» وأنها سمت الأشياء أسماءها وأوجدت لها 
نعوتها وافتنت فى ذلك وما هو يسبيله إلى المدى الذى استطاعته. ولما كانت أعمالها 
مستمرة متوارثة فقد ثبت معها ما تعلق بها من الكلام وصار جزءًا أصليًا من اللغة 
وأتيحت له فرصة البقاء. 

وقديمًا لاحظوا أن المرأة على فرط شغفها بالجديد وجريها وراءه وتعلقها «ds‏ 
أكثر «محافظة» من الرجل. ولعله ليس من الخطأ الشديد أن نقول إنها كالذاكرة 
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للنوع. وحسبك أن تتأمل فضلها فى المحافظة على الأساطير والخرافات وأغانى الجماعة 
وأقاصيصها وحكاياتها. ومن من الرجال يحفظ مثل ما تحفظه المرأة من الأغاني 
والأساطير؟ إن القارئ خليق أن ينصف المرأة من هذه الوجهة إذا تفضل Sig‏ جلساته 
إلى إحدى العجائز في طفولته وصدر أيامه وإلحاحه عليها في أن تقص عليه بعض ما 
تحفظ من الأساطير والحكايات المروية عن العفاريت والمردة والوحولش وما إلى ذلك. 
وهى التى تغنى للطفل لينام أو ليكف عن البكاء أو ليهداً وتسكن نفسه كما لا يحسن 
الرجل أن يفعل ... ونحن الآن في عصر المطابع فلا يسعنا أن نقدر على وجه الدقة قيمة 
ذلك في العصور الخالية قبل أن توجد المطابع بل قبل أن يهتدى الإنسان إلى طريقة 
يكتب بها الكلام ويدونه ... فى تلك العصور كانت المرأة هي ذاكرة الجماعة ومكتبتها 
وديوان أخبارها وأغانيها وآمالها وحكمها إن كان لها من ذلك شىء قليل أو كثير. وما 
زلنا إلى الآن نرى المرأة أحفظ للأمثال وأشد إحاطة بها. وإذا تدبرنا ذلك كما ينبغى أن 
نتدبره أفيكون مخطئا من يقول إن BLM‏ كانت من أكبر العوامل في المحافظة على اللغة 
by‏ صون ثروتها ومساعدتها على الاتساع والنمى Ls‏ لذلك؟ 

هذا وجه أو وجوه مما كان للمرأة من الفضل على اللغة. ثم وجوه أخرى بعضها 
يسهل الغوص عليه والبعض يشق مطلبه ويعز مناله. ولسنا نستطيع أن نلم بكل أوجه 
Gaull‏ في مقال واحدء ولذلك نرجئ التتمة ولا سيما الفرق بين لغتي الرجل BL My‏ إلى 


الفصل التاسع عشر 


بين السماء والأرض 


كأس على ذكرى 


قالت الفتاة للفتى - إن كان ابن خمس وثلاثين يعد في الفتيان: «هذا أنا ... قد جئت 


(lo. 


فمد إليها cosy‏ ولكنها لم تصافحهء فقال: galo‏ كبر ما بنا pl‏ جفوة؟». 
YW‏ كبر ولا جفوة Laly...‏ أنا مغيظة». 

«منی؟». 
«کلا!». 
«ممن إذن؟». 

«لماذا تسأل؟ ... من نفسى ...». 

«مسكينة يا فتاتى؟ وماذا صنعت مما يورث كل هذا الأسف؟». 

«لست آسفة على شىء ... وهذا ما يغضبنى! ولو وجدت للأسف مسا لكبرت في 


عين نفسى OR:‏ 


وكانت الليلة مظلمة والرياح كالمجنونةء ولا يكاد أحدهما يحس من صاحبه — 


وهما مستندان إلى سور السطح - غير صوته» فقال: «أنت في عينى كبيرة وجليلة». 


وانسجم صوتهاء ودنت منه ووضعت يمناها على كتفه وأقبلت عليه تسائله: أصحيح ما 
يزعم؟ أحق أنه يكبرها وسيظل يكبرها على الرغم مما فعلت ومما تفعل؟ 


قبض الريح 


فقال» وتناول يدها في tous‏ «وماذا فعلت يا فتاتى؟ أو ماذا تفعلين الآن أكثر من 
أنك قد جئت تؤنسين وحشتى تحت عيون هذه النجوم؟». 

فرفعت وجهها إليه ورمته بعين مفتوحة كمغمضة: وقالت: gly‏ هذا كل شىء؟». 

IS»‏ شئ الآن ... إلى الآن». 

ولبثا هنيهة صامتين تحت هذه السماء المهولة المتلامحة النجومء ثم قالت: «ماذا 
كنت تريد أن تقول لى؟». 

«متی؟». 

«ونحن على الطعام؟». 

فاريد وجهه ولكنها لم تره في ظلمة الليل» ولم تدر ماذا عانى ¿o‏ عاد محياه 
يرف لها بينما كانت هى تجذبه من كتفه وتلح عليه بالسؤال: «كنت أريد أن أقول إن 
هذا لذيذ» بابتسامة متكلفة. 

«$ ya Lo» 

«كون يدك في يدى!». 

فانتزعتها وقالت: «لقد أنسيت أنها في يدك». 

«انسيها مرة أخرى!» 

«لا أستطيع». 

«تناسيها إذن!». 

«کلا!». 

«هل من سبب؟». 

«لا!» ممطوطة طويلة. 

وتناول يدها وسكتا مرة أخرى وتكلم بينهما الهوى. 


وقالت: «لن أفعل هذا مرة أخرى!». 

Seh ذا‎ Ge des ول‎ 

«ألقاك Wise‏ هى USI‏ والأخيرة!». 

lg los cat‏ العامة ja Ly‏ اهداق fey lle cil‏ ته AS]‏ مما 
فيها من صبابة Gall‏ وقال: Yo‏ أدرى أى سحر ضربته على حتى صرت» كلما عزمت 
أن أروض نفسى على مراجعة الصبر فيك» لا تكاد عينى تأخذك حتى يتحلل العزم — 


\YY 
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في كل يوم allel‏ أن أراود نفسى على مكروهها ثم ما هو إلا أن أراك» أو أن تخطر في 
القلب ذكراك» حتى أنسى كل شىء سواك» ولا يبقى لى منى إلاك!». 

«وماذا تريد أن تصنع «Ep‏ 

«ماذا؟ أريد أن أحملك معى وأخفيك حتى عن عيون أخوتك! هذا ما أريد! إن رأسى 
ليدور حين أرى أخاك أو ابن عمك أو ابن خالك أو أحدًا من الخلق ينظر إليك! ولكن 
لك قدرة على المباعدة والمجافاة حين تشائين» وإنى ليخيل لى أحيانًا أن تناسخ الأرواح 
حق وأنك أنت برونهيلده بعينها يحيط بها سور النار الذى حولها». 

«ليتنى كنتها!! ليت حول كل فتاة مثل هذا السور من النار! تمتحن به من ينشد 
قلبها!». 

«بحسبك غرائزك النسوية سورا من النار». 

«ولكن ألا تعرف أن ما تبغى عسير لا يقع في الإمكان؟ فما جدوى هذا الذي نحن 
فيه؟». 

«أعرف؟ من أين لى علم هذا؟ كل ما أعلمه أن أهلك حمقى وأنهم يضحون بك 
في سبيل ... لا تضعى يدك على فمى! دعينى أتكلم! إنهم يحولون دوننا تقديمًا لغيرى 
على» وقد علموا أنك لى لا محيد عن ذلك» عن رضا منهم أو محمولين على مكروههم!». 

وف هذه اللحظة دفعتها الريح إلى صدره فأسكره قربها وأخذ año‏ شذا شعرها. 
فضحك ضحكة عصبية ورفع وجهها إليه وأهوى على فمها يقبله في بساطة كأنما كان 
هذا حقا «al‏ وهی تجاهد وتعالج أن تفلت من عناقه ويأبى هو أن يدعها. 

«إنك ...». 

وعضت شفتها وردت اللفظة التى همت بها. 

«أنا أى شىء؟ قوليها! اقذفى بها في وجهى!». 

«وحش! فظيع! هذا أنت! دعنى!». 

غير أنه لم يدعها بل ضمها وهو يضحك في رقة وجذل وسكر حتى همست في 


«لم أكن أعنى ما قلت كما تعلم». 

aly‏ تعنيه 1s)‏ بالطبع». 

وقبلها ثانية. 

وقالت وقد تخلصت من عناقه: BS)‏ تعيدها وقد وعدت yi‏ تفعل؟». 
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قبض الريح 


«أنا؟ متى وعدت؟». 

«كيف تسأل يا ...». 

Lo‏ وحش! قوليها!». 

«ولكن أليس لك ضمير؟». 

«ضمير؟ يا له من سؤال؟ بالطبع لى ضمير!». 
«لا أراك تحفل به الليلة!». 

«أنا في شغل عنه! قبلينى!». 

«أى فكرة؟!» 

«افعلى». 

«مستحيل». 

«من فضلك». 

«مستحيل! قلت مستحيل». 

«إذن تعالى أقبلك». 

Yo»‏ هذا». 

«لم لا؟ ألا يسرك أن تكونى محبوبة؟». 


والتفت حول خصرها ذراعه» ووجدت شفتاه السبيل إلى شفتيهاء فهل هذا معنى 
أن تكون محبوبة؟ وهل هى له كما سمعته يقول بلهجة اليقين؟ إنها على كل حال لم 
تعد تحس أن لها في نفسها كثيرًا أو قليلاً! فيا ليت من يدريها ماذا أصابها ففترها 
وأفقدها الإرادة والقدرة على ضبط نفسهاء وعلى أنها لم تعد تكترث لذلك أو تفكر فيهء 


فقد كان الدم يتدفق كالمجنون في عروقها! 


أي 
أن 


«أمصغ esl‏ 
«نعم» بصوت تخفته عريدة الشفتين في نحرها. 


«إنى أعلم أنى وقعت من قلبك. لا شك في ذلكء وإلا ما فعلت ALM‏ ما edad‏ ولكن 
فتاة تستطيع أن تفتنك عن نفسك ساعة. وما أحب أن يكون هذا أثرى عندك ولا 
ن يسهل تلهيك عنى وتعللك بالدنيا. ولقد أردت أن أهبك ما تذكرنى به - ما يطيل 
ادكارك لى. ألا تفهم الآن لماذا تركتك تقبلنى هكذا؟ إنه الزهو والغرور والأنانية ... 


.»... قولى إنه الحب‎ da» 
ates «هو هذا وذاك» ولكنى أردت أن تذكرنى‎ 


WE 
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«أوتحسبين أ نفسي ستطيب عنك؟». 

«أخشى!». 

«لماذا؟». 

«كل امرئ ينسى القبلة بعد أن تبترد شفتاه». 

«من علمك هذا يا ...». 

والتقت شفاههما في قبلة طويلة» ثم تناولت خديه بين راحتيها وقالت: «دعنى 
أذهب الآن». 

ولكنه ضمها وهو يقول: «أدعك؟ كلا! أنا أيضًا أخشى أن تتسربى في الهواء إذا 
تركتك». 

«كلا! لا تخف». 

وعاطته التقبيل وخنقت صوتها العبرات وهى تلح عليه أن يدعها فسألها: «أواثقة 
أنت أنك تريدين أن Esa‏ 

«كلا! ولكنى واثقة أنه «يجب» أن أذهب». 

فخلاها فتراجعت قليلا ثم أصلحت ثيابها وشعرها والتفتت إليه وهى تقول: «لا 
يشق عليك ما يقول أهلى. وأيقن أنى ... على ... ولكن ليتنى أكون أنا على يقين من 
وفائك!». 


ومضت أخف من الفراشة! 


قال صاحبى: 


Lh‏ صاحب هذه الذكرى. وهی كل ما خرجت به» ly‏ لأحييها في كل شهر 
مرة — في الليلة الظلماء المفتقدة البدر - لأن ليلتنا كانت حالكةء ولأن الليل 
أوقع ما يكون في صدري حين أرسل اللحظ أريد لأخرق به أحشاء الظلماء 
فتشف لى عن نجوم السماء ويرتد Lee‏ دونها كليلا حسيرًاء وأروع ما تكون 
السماء عندى» حين تتنقل العين في أجوازها المرعبة فلا نقطع منها سوى بيد 
هائلة عن بيد أشد هولا ... كذلك كانت ليلتى وكذلك أريد أن تكون ذكراها في 
مثلها. فأصعد إلى السطح وأتكىء على السور وأنظر إلى السماء كما كنا ننظر. 
هي مفتونة بجمالها وأنا يكاد يسحقنى الرعب إذ أجيل عينى في فيافيها 
اللانهائية وأقول لها فيما أقول كأنما كان يعنينى أن أنغص عليها متعتها: 


\yo 
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«ثقى gb‏ هذه السماء ليست مجعولة للإنسان مهما تكن dle‏ وجودهاء وإنه 
لا شىء في الأرض أو ف السماء مجعول لهذا المخلوق الذى يحسبه الفارغون 
مركز الدائرة ومحور الوجود! بل ليس أقدر من هذه السماء على إشعار 
الإنسان ضالته أو لا شيئيته إذا شكت». 


فتدير إلى وجهها وتقول وهي لا تفهم حرفا من كلامى: «ماذا يوجد بين هذه 
الحو ١‏ 

فأقول: «يوجد - إن صح التعبير بلفظ الوجود - صحراوات فضاء مظلمة تركها 
من alas‏ السرء بلا شموسء وتوجد أوقيانوسات من الفراغ لا آخر لها يجمد الفكر كلما 
حاول أن يتصورها. هذا ما يوجد!». 

فتصمت ولا يبدو عليها أنها فهمت فأمضى وكأنى أحدث نفسي وقد شعرت Bl‏ 
على كل حبهاء كأنما بيني وبينها بعد ما بين الأرض والمشترى. 

«وهذه السماء التى يسحق النفس جلالها المرعب! ويهول الخاطر أن يقذف به في 
أجوازها اللانهائية ... ليس جمالها الذى يسحرك بالخالد ولا الباقى! حتى هذه مرجوع 
وهاجها رماد! انظرى هذا النجم الذى يكاد يخبو وميضه بين أخوته نجوم الدب الاكبر! 
لقد كان منذ بضعة قرون يخفق مثلها لمعانا! فليس يخلو كل هذا الجلال من دواعى 
الرثاء!! وتصورى هذه النجوم كلها قد خمدت! تصورى عقلك يتلمس طريقه في سماء 
مظلمة خبا فيها كل ما كان يضىء!! تصورى عقلك يصطدم في ظلمة الكون بقطعة 
كابية من هذه الكواكب!! نحى عينك! غضى بصرك من السماء إذا أردت أن تستبقى 
بشاشة نفسك!». 

فتفزع وتقبن على وتسند رأسها الصغير إلى كتفى هذه وتريح خدها على جانب 
صدرى وتعلق يسراها بكتفى الأخرى فأمسح لها شعرها حتى يزايلها الخوف ... وإنى 
لأراها الآن LS‏ كانت في تلك الليلة oly‏ كنت LI‏ هنا وهى هناك: وييننا ما بيننا من 
aids‏ لو أن كلها haus a‏ تقر انمع دق لمكن Aa)‏ = 
لو أن هذا مما يعزى - أنناء سعدنا أو شقيناء سنذهب كما ذهب من كانوا قبلنا وأن 
era‏ عيون غير عيوننا وتخفق فيها قلوب أخرىء وترهق عقول Bisse‏ 
وأنها ستشهد clad!‏ طريفة تندب ومسرات ومباهج حديثة تطلب ويستعز بهاء على 
حين نعود نحن كما سيعود كل شئ قبضة من تراب! 

ولكني أحيى هذه الذكرى على خلاف ما تتوهم» فإن الهواء هنا لم يهف باسمها 
ولا خفق على موجاته للشدو بمفاتنهاء والعيون التى تجتلى هذا الفضاء الرهيب لم 
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تتلاق مع لحاظهاء وظلها لم يرتم على هذه الرمالء وقدمها الدقيقة لم تطأ ذراتها ‏ 
كلا! ما من شئ هنا يعرفها أويحمل ذكرها على صدره كما أحمل على صدري حبهاء 
فسبيلي أن أعتمد على سور السطح وأظل كذلك حتى أعود وقد شاطرت ما حولي عدم 
الشعور بها!». 

ثم أمسك وقال بعد إطراقة قصيرة: «والآن فلنشرب كأسا على هذه الذكرى». 


\YV 


الفصل العشرون 


المفعول المطلق 


ليسمح لى القارئ أن أكون كما خلقنى الله وأن أسوق إليه الكلام على طريقتى التى 
أوثرها والتى تلاثم مزاجى ولا تناق ما بنيت عليه. وقد شاء ربك أن يخلقنى بعين لا 
bas‏ كلما وقعت على شىء تنثنى مرتدة إلى نفسى تدير فيها حملاقها مفتشة باحثة 
منقبة» ثم يهتف بى هاتف من ضمير الفؤاد أن هات «المسطرة»» فأمد إليها يدى 
وأذهب أقيس الأبعاد بين ما كنت وما أنا اليوم. 

وقد اتفق لى أمس أن أذهب إلى «إدارة الجريدة» في شأن لى فجاءنى من وكلت 
إليه الإشراف على تحريرها في غيبتى يسألنى أن أراجع كلمة كتبها أحد الزملاءء فيها 
إشارة إلى اصطلاح نحوى ... فلما كان الليل sug!‏ إلى فراشى de‏ مرجوی أن يجيرنى 
النوم من أوصاب ما أعانيه فرأيت في منامىء وقلما أذكر أحلامی» کأنی بلمتى التى 
وخطها الشيب - قد عدت تلميدَّاء وكان شيخ من أساتذتى» رحمه الله» يختبر الفرقة فى 
«المفعول المطلق» ولكن الأستاذ كان Lad‏ بدا لى أشبه برئيس جلسة منه بمعلم صبيانء 
وكان LAS‏ نحن التلاميذ «الكبار» أشبه بالخطب والمناقشات البرلمانية. 

ثم أفقت من حلمى وابتسمت» فقد ذكرت بحلمى هذا الذى جره على Bud lve}‏ 
لى في التعليم الابتدائى أعياه أن يفهمنى «المفعول المطلق» ويوقفنى على «سره» ويحل 
لى «لغزه» ... وكان كلما عرضت مناسبة» يقول لى Lo‏ بن عبد القادر» — فأقول «نعم». 

فيسألنى: ما هو «المفعول المطلق»؟ 

ولم يكن من عادتى أن أحمل Gad‏ — وبخاصة هذا المفعول المطلق - على ظهر 
قلبى من كتب التعليم. فكنت أقف Mole‏ وفمى مفتوح وعينى إلى ages‏ ولسانى 
كأنما استل من حلقىء ويدى تغمز جارى الحافظ الذى لا يهمل حتى يهمس بالتعريف 
المطلوب فألقيه إليه وأهم بالجلوس وقد ظننت أنى نجوت ... وكان يعرف أنى مجاج 
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الأذن فيسألنى الإعادة فأتلعثم وألعن من أصبحت على وجوههم! وقد يتجاوز عن الإعادة 
ويقول «مثل» وهنا الطامة الكبرى! 

«مثل»؟! وكيف آتيه بمثال! لما انتهيت منه إلى اليأس من فهمه؟! وكثيرًا ما كنت 
قبل ابتداء الدرس أتفق مع جار لى أبله على أن ينهض في أثرى ويجيب عنى إذا أعيانى 
سؤال غير منتظر فكان يبر بوعده ويفعل فيتحول إليه سخط المعلم» ويحل به وحده 
غضبه» فأدعهما وأقعد وأنجو بهذه الحيلة التي لم تكن تجوز إلا على هذا الجار المغفل! 

مر ببالى هذا وما del]‏ من حوادث الصبا على age‏ التلمذة كما تمر أشرطة الصور 
الملتحركة على عين الناظرء فقلت لنفسى — وأنا مستلق على فراشى - إن من حق 
المفعول المطلق أن يكون له هذا الشأن في صدر أيامى فقد كان له شأن ضخم في 
حداثة الدنيا أو من عليها من الآدميين. وكما أن آباءنا الأولين لم يعرفوه إلا بعد عصور 
لا يعلم طولها إلا الله من معاناة أزم التعبير عما في نفوسهم كذلك أنت «يا ابن عبد 
القادر» Y‏ عيب عليك إذا كابدت ds‏ نصيًا. 

والواقع أن هذا «المفعول المطلق» يمثل فى تاريخ النشوء اللغوى خطوة انتقال 
اتسع بعدها الأفق ورحب على أثرها loll‏ وتفتحت أبواب التعبير المغلقة. واللغات — 
كما يعلم القارئ أو كما لا يعلم! - لم يجدها الإنسان تامة ناضجة مستوفية كل ما 
يحتاج إليه الرجل للعبارة عن مراده» وإنما نشأت على الأيام واتسعت Gadd Eis‏ على 
قدر الحاجة وهى لا تزال إلى الآن — وستظل — تنمو وترحب وتحيط بما كانت تقصر 
عنه أداتها. ومن شاء أن يقدر فضل المفعول المطلق على اللغة وعلى العقل الإنسانى 
أيضًا فليتصورها مجردة منه ولينظر إليها كيف تعود؟ أو إلى أى حد تضيق؟ وقد 
يتعذر تقدير ذلك على وجه الدقة لأننا الآن ميراث واحد لها جميعًا. ولكن ما دلالة هذا؟ 
ولأى غرض نورده؟ دلالته القريبة أن الشعوب التى تتشايه لغاتها في هذا وغيره كانت 
قد اجتازت مرحلة البداوة وقضت أزمنة مديدة في ظل السلام قبل أن تتفرق ويذهب 
كل منها في ناحية وتكتسب كل لغة على أثر هذا التفرق شخصيتها وطايعها الذى 
تمتاز به» فنشات في كل شعب أجيال نحتت لنفسها ما تحتاج إليه من ألفاظ الحرب 
والمغامرة. 


دارت بنفسى هذه الخواطر Lily‏ راقد» وعينى تنظر من النافذة إلى القمر الذي ينام 
ضوءه اللين على صدري فمددت يديء إلى المنضدة المجاورة وقد أنساني النظر إلى القمر 


\Y- 


المفعول المطلق 


أنى لم أعد أعنى بإعداد الورق والأقلام إلى جانبى قبل أن أنام وأنى انقطعت منذ سنين 
عن استيحاء بنات الليل واستلهام طيوف الظلماءء وأنه ردني عن ذاك وصرفني dic‏ 
من جعل حاجتى إلى هذه الزجاجات من الدواء. 


\Y\ 


الفصل الحادي والعشرون 


... فارایر‎ ٠ 


... الناس في هذه الأيام Gil‏ أزياءء وأنظف GLE‏ وأبهج بزة منهم في أى عهد مضى. 
ولست أذكر أنى قبل خمسة وعشرين Lele‏ كنت أفنديًا يلبس طربوشا مبطنا بالخوص 
والحريرء أو يرتدى غير السترة الإستامبولية القديمة ذات الزرارين اللذين يجمعان طرف 
بنيقتها على الرقبة والتى يبدو فيها المرء كأنه مربوط من عنقه ... حتى الأحذية كانت 
أكثر ما تكون سوداءء ولم تكن الأقمصة الإفرنجية تتعدد ألوانها وكان الأغلب فيها أن 
تكون بيضاء لامعة قوراء ولم يكن الشيوخ يعنون - على الأعم — بإحكام التفصيل 
ودقة انسجام القفطان أو الجبة على أبدانهم أو بتحرى أن يكون لون «الحزام» مجاوبًا 
لصبغة القفطان» أو Ob‏ تكون لفة «الشال» على طربوش العمامة بارعة الشكل تخفى 
من الطربوش بقدر وتبدى منه بقدر. 

أما النساء فكان زيهن إذا برزن إلى الشوارع يصد العين عن النظرء ولم يكن 
الواحد يدرى: أهى آدمية تلك الملفوفة في ملاءتها أم حشوها زف يبعثره الريح؟ فالآن 
صارت all‏ تتعب من النظر إلى مجالى الذوق حتى في الطرقات» ودع dhe‏ المجتمعات 
والسهرات ... نعم» لا فرق الآن مثلا بين أزياء المحصنات وغيرهن» ولكن لا web‏ 
سيتميزن بغير الأزياء. وصحيح أن الرجال والنساء تقاربوا — حسن أيضًا ليس في 
الإمكان أبدع مما كان! 


قبض الريح 


... فبراير‎ ١ 


... لا أدرى ممن سمعت؛ أو أين قرأت هذه العبارة» وهى أن الله سبحانه وتعالى وكل 
إلى ملك معين من ملائكته أن يسبح بحمده جل وعلا على أن أنعم على الرجال باللحى 
Yes‏ النساء بالشعر الطويل. والله وحده أعلم بصحة ذلك ولكنى أحسب الملك الموكول 
all‏ هذا الواجب - إن صح الخبر س قد جدت Je‏ صوته نبرة تهكم لاذع ... علينا 
نحن بنى آدم الفانين. 

ومع ذلك لماذا؟ أمن أجل أن النساء يقصصن شعورهن ويتشبهن بالرجال في 
بعض أرديتهنء oly‏ الرجال يحلقن - معذرة! فسيختلط الأمر بكرهي وكرهكم — 
يحلقون شواربهم ولحاهم ويتخذون من الثياب ما لا يخلص الهواء بينه وبين الجسم 
- أمن أجل ذلك يكون الأمر مدعاة لنبرة سخر ترتفع من تسبيحة الشكر؟ إن الصحيح 
فسيولوجيا هو أن الآدمي خليط من عناصر الذكورة والأنوثة» وأن نسبة هذا الخليط لا 
معروفة ولا محدودةء وأن درجات التفاوت فيها كثيرة» وأن هذه العناصر يقوى بعضها 
أو يضعف على مدار الحياة ... فلكل واحد من الذكور حظ ضثيل أو كبير من N‏ 
ولكل أنثى نصيب كذلك من الذكورة» ومن هنا يكون الشاب الذى هو في رأي all‏ وف 
إحساس النفس به وتقديرها لصفاتهء أشبه بالأنثى» ومن هنا أيضًا النساء المترجلات 
أى اللواتى هن بالرجال أشبه وإليهم أقرب. 

والمعضل الذى يعنينى أن أحله هو: هل فقد الرجال ما كان لهم فيما مضى من 
القدرة على اجتذاب المرأة والاستيلاء على هواها بما كان لهم من صفات طبيعية؟ أم 
أصبحت الرجولة التى كانت تجدى عليهم قديمًا في معركة الجنسية لا تنيلهم Gad‏ الآن؟ 
al‏ ضعف إحساس المرأة بهذه الصفات وانحط تقديرها للمزايا الجنسية الطبيعية؟ أو 
اجعل السؤال من الناحية الأخرى: شهدنا زمنا كانت فيه المرأة إذا بدا منها خنصرها 
من تحت الملاءة أو ما يماثلها ولمحته ige‏ الرجل Gad‏ وفهق وانتابته كالحمى» فالآن 
gus‏ له نصف كاسية - أو نصف عارية — وما استتر من جثمانها فى حكم الظاهر 
من فرط الدقة فى جعل التفصيل SHS‏ بعرض المحاسن وجلو المفاتن» ومع ذلك لا 
يكاد الرجل يزيد على الإعراب عن الإعجاب SLI‏ فهل تبرز المرأة الآن على هذه الصورة 
المجلوة لأنها تحس أن صفات الرجولة فى الرجل قد ضعفت؟ أم هى بدأت تتجرد 
وتتزين so‏ فشيئًا وسايرها هو في إحساسه بجلوتها فألف هذا التجرد والتزين درجة 
فدرجة فهي أبدا تعالج إن توقظ إحساسه بالجديد فالأجد وهو لا يكاد يألف جديدًا 
حتى يفتر عن إجابة ما يهيب به منه؟ 


we 


الذكورة والأنوثة 
\y‏ فيراير sie‏ 


... نسيت أمس الحرب العظمى وما أفقدت الرجال وكلفت جنسهم من خسارة فادحة 
في مادة الرجولة لا تعوض في الأجيال» وكيف احتاج الأمر أن يحل النساء محل الرجال 
وأن يملأن فراغهم في شتى الأعمال» وكيف أنمى ذلك صفات الذكورة فيهن» وكيف 
تحفظن بالمنزلة التي رقين إليها ولم ينزلن عنهاء ثم انتقلت عدوى ذلك من الغرب إلى 
الشرق كالعادة. ٠‏ 

مثال لتأثير الحرب ... موافقة مجلس العموم الإنجليزى بسهولة وسرعة على 
تخويل المرأة حق GLU‏ عن الأمة كالرجلء وقد ظلت النساء في إنجلترا يجاهدن أعنف 
جهاد بضع عشرة سنة لينلن حق التصويت فقط! إلخ إلخ. 


الفصل الثاني والعشرون 


الإنسان مخلوق غير شريف 


6 فبراير ... 


... يخيل لى أن الشرف والنزاهة وعفة اليد وسائر ما يجرى هذا المجرى» مما لم يركب 
في طبع الإنسان ولم يفطر عليه. ومعنى ذلك بعبارة أخرى أن الإنسان بطبعه مخلوق 
غير شريف!! والدليل حاضر. وهو هذه الآلاف من الأوامر والنواهى والأقاصيص وما 
إليها مما يقصد به الحث على هذه الفضائل ومجانبة أضدادها. ولو أن الإنسان كان 
كذلك بفطرته وكان الأغلب والأعم فيمن تلقى من الناس عفيفا نزيها شريفا لما احتاج 
الأمر إلى كل ما في هذه الكتب مما أشرنا إليه. 

وكثيرًا ما خطر لى أن أسأل: BU‏ اتفق أن تجد من يحضك على مزاولة هذه 
الفضائل وأخذك نفسك بها ولا تجد واحدًا يأمرك يخلافها مثلاء فيقول: إذا استطعت 
أن تسلب ما في يد غيرك فافعل! أو احذر أن تدع ما في جيوب الناس يبقى في جيويهم 
ولا ينتقل إلى جيبك! إلخ إلخ! أليس ذلك لأن الأصل في الإنسان هو التطلع إلى غير ما له 
والرغبة في غصبه أو انتهابه أو الاحتيال على استلابه. فالحث عليه تحصيل حاصل؟ 

وأحسب أن من الأدلة على أن الأصل في الإنسان هو هذا أن في كل مصلحة كبيرة 
من المصالح — حكومية أو غير حكومية — LU‏ دقيقًا للمراجعة يضطر الناس إلى 
GLY‏ أرادوا ذلك al‏ لم يريدوه» ويحول دون من تحدثه نفسه بالاختلاس. فأكثر الناس 
لا يختلسون لا لأنهم أشراف أمناء loys‏ بل GY‏ السبيل مكتظة بالوعور والعاقبة غير 
مأمونة. ولست ممن يستطيعون أن يصدقوا أن هذا الصراف الفقير الذى لعله ترك 
بيته وعياله دون ما يكفى لقوتهم» das‏ عن رضا بقسمته وقناعة بحاله» عن قبضة 
مما يدخل الخزانة التي هو قائم عليها GBs‏ يده مفاتيحها. 


قبض الريح 


ولولا الصعوبة وخوف التورط فيما لا يسهل الخروج منه لغش كل إنسان كل 
إنسان. ولكن من العسير أحيانًا أن تركب الترام إلى حيث تريد دون أن تنقد العامل 
ثمن التذكرة. وأشق من ذلك كثيرًا وأوخم عاقبة أن تسافر على قطار حديدى بلا تذكرة. 
وإنى أعترف أنى إذا كنت على شىء من الشرف والذمة والأمانة والنزاهة فليس ذلك 
لأنى خلقت متحليًا بهذه الفضائلء بل GY‏ ينقصنى القدر الكافى من الجرأة والإقدام» 
أو بعبارة أخرى لأن نصيبى من الجبن فوق المتوسط ... فليس لفضيلة ف أنى لا أنشل 
ما فى جيوب الناس إذا لاحت لعينى متضخمة Los‏ فيها من أوراق النقد» ولكن AY‏ أجد 
نشل الجيوب أشق على وأبعد مطلبًا من الكتابة باللغة اليونانية التي لا أعرفها. وكثيرًا 
ما تخايلنى التحف الثمينة في الحوانيت من وراء الألواح الزجاجية فأشتهى أن تكون 
لى بلا ثمن» وأتمنى لو استطعت أن أمد إليها يدى ثم أمضى في سراح ورواح وأمن 
واطمئنان. ولكن هذا الخاطر وحده! دع عنك الفعل نفسه»ء يحلل قواى ويفكك أعصابى 
حتى لأحس أن بى حاجة إلى من يأخذ بيدى ويعيننى على السير. Lays‏ فكرت فيمن 
يزيفون ورق النقد ويتخذون ذلك حرفة ومتجرًا فيطير النوم من عينى ليالى عدة حول 
ما يقدمون عليه من المخاطر. وما أظن بى لو أنى كنت نشأت بين اللصوص والسراق» 
إلا أن جبنى كان قمينًا أن يؤدى إلى تنبيه الشرطة والحراس إلى ما أنوى حتى قبل 
الشروع فيهء لفرط ما أقدر أنه كان ينتابنى من الاضطراب. 

والحقيقة أن خراب الذمة يتطلب سكونًا في النفس» وإن شئت فقل برودًا فى 
الطبع» وجرأة فى الجنان» وقدرة على الاحتيال» ومضاء فى العزيمة» وليس لى من ذلك 
كله نصيب. ولذلك ترانى إذا غشنى إنسان عفوًا أو Mec‏ وأعطانى قطعة مزيفة من 
النقود لا أجرؤ — إذا فطنت إليها — أن sel‏ بها كفى إلى أحد على أنها صحيحة؛ بل 
أخفيها عندى أو أنتظر حتى أصير إلى طريق مهجور ثم أطوح بها بكل ما فى ساعدى 
من قوة كأنما أريد أن أجعل بينى وبينها أطول ما يمكن من المسافة. وآه لو مررت 
بشرطى وهى لا تزال فى جيبى! آه من الاضطراب الذى يصيبنى ويخيل لى أن عين 
الشرطى قد نفذت من الثياب إلى حيث القطعة المغشوشة وأنه يهم أن يعدو ورائى 
ليقبض على! وترانى حينذاك أسير وأتلفت وقد أضرب فى طريق غير طريقى لأتوارى 
عن هذه الأعين التي لا تمنعها كثافة الثياب أن تطلع على ما في الجيوب من مغشوش! 

وحدث مرة أنى سمعت رجلا يباهى بأنه أنقد «جرسون» قهوة قطعة مزيفة من 
ذات الخمسة القروش دون أن يفطن إليهاء فحسدته وتمنيت على الله أن يرزقنى بعض 


\YA 


الإنسان مخلوق غير شريف 


هذه الجرأة والثبات! وشر من ذلك وأدهىء وأدعى إلى الغيظ والسخط على النفسء أنى 
ما استطعت قط أن gl‏ أحدًا - gi Gab‏ صرافًا مثلا - يعطينى أكثر مما لى. وف 
الناس من يستبضع ما شاء وينقد البائع الثمن ويتناول الباقى ويعده ويجده أكثر مما 
يستحق فيدفعه إلى جيبه في هدوء تام ويمضى عن الدكان دون أن يختلج حتى جفن 
عينه. مثل هذا أغبطه ولكن محاكاته عزيزة المنال مع الأسف! وتالله ما أحسن استقباله 
لما يجيئه به الحظ! ما أبرع ركويه للمد في عباب حياته! ما أشد شكرانه U‏ يناله بغير 
كد أو تعب! 

واتفق مرة أن كان في بيتى عمال يبنون il‏ .... وكان صاحب البيت قد أنقد 
أحدهم الأجرة Leads‏ فاشتغل Logs‏ وانقطع أيامًا ثم عاد فسألته: أين كان؟ فقال وهو 
جذلان والله يا أفندى الحقيقة أنى بعد أن أخذت الأجرة من عمى ... سهرت ليلتى تلك 
وشربت قليلا ومن حسن الحظ أنى أنقدت الخادم ورقة بنصف جنيه فرد لى ثلاثة 
وثمانين قرشا Gb‏ منه أنى أنقدته جنيها فحمدت الله الذى رزقنى من حيث لا أحتسب 
وأحييتها ليلة في أثر أخرى! 

قلت: «نعم هذا حظ غريبء ولكن ألم تنازعك نفسك ولو لحظة أن „as‏ الخادم 
المسكين أنه أعطاك خمسين قرشا فوق مالك؟». 

فحملق العامل في وجهى وصوب نظره G‏ وصعده ثم حول وجهه عنى والتفت إلى 
عمله دون أن ينبس بحرف. وما أشك في أنه كان أعمق ما يكون اقتناعًا بأنى مجنون» 
من العيث الكلام معه. 

وقل أن تجد من يصارحك بفساد بذمته كما فعل هذا العامل. والناس في العادة 
أكثر Lily‏ بالكلام على فساد ذمم سواهم. وكثيرًا ما يخيل لی إن أحادث Waly‏ من سواد 
الناس فى أمثال هذه الموضوعات أنى وإياه الرجلان الشريفان فى هذا الكوكب الحافل 
بالأنذال. 


\ra 


ق الشعر aid!‏ 
تأليف الدكتور ab‏ حسين أستاذ الآداب العربية بكلية الآداب 
بالجامعة المصرية 


من أشق مباحث الأدب العربى» ذلك العهد الذى يسمونه «بالجاهلية» وإن كان ما أثره 
الرواة dic‏ وقالوا إنه انحدر إلينا منه» لا يختلف عن جنى one‏ من العصور الإسلامية 
في شىء. فالروح واحدةء والنظرة إلى الحياة متفقة. والوجهة متحدةء والكلام مستقيم 
على أوزان وقواف غير مضطربة بين هذه العصورء وأسلوب التفكير نهج غير متعدد 
... حتى العبارة نفسها لا يكاد يعتورها تغير جوهرى. فما هو هذا العصر الجاهلى 
إذن؟ إنه عصر يعرفه الفقهاء ومن يبغون أن يقيموا حدًا بين الإسلام وما قبله ... أما 
مؤرخ الأدب فمعذور إذا أنكر أن له daw‏ يتميز بها وينفرد» فالجاهلية التى انتهى 
إلينا ما روى من أخبارها وأيامها هي جاهلية دينية واجتماعية إذا شئت» ولكنها من 
ea‏ شرج era‏ حنمو ON‏ ذا أن le da‏ بريه | WSU‏ يل 
رافضًا كما فعل الأستان الدكتور db‏ حسين في كتابه «فى الشعر الجاهلى». 

ولكل أدب آنفته الساذجة وحداثته المتعثرة كما لكل شىء آخر في هذه الحياة — 
يصدق هذا على الجماعات صدقه على الآحاد» وعلى العلوم والآداب وسائر ما Lis‏ في 
دنيانا هذه ... ولكن الأدب العربى ليس له أول يعرف ولا نشأة توصف إن أقدم ما وقع 
إلينا منه — على قول الرواة — بشحم eS‏ إن صح هذا التعبيرء ونعنى بذلك أن هذا 
القديم مستوى بالغ أشده oly‏ الأطوار الأولى التي لا بد أن يكون الأدب قد تقلب فيها 
ومر بهاء كغيره من آداب الشعوب الأخرىء حتى als‏ شبابه على النحو HUN‏ نقول 
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إن هذه الأطوار مفقودة ضائعة لا سبيل إلى العلم بها والوقوف عليها إلا تخيلا وإلا 
بالطبع فى التخيل على غرار ما حدث ISU‏ الأخرى Lads Sl‏ على أصولها ونشأتهاء 
وإلا بأن نرسم لأنفسنا خط التطور Lab‏ للسنن الطبيعية. «قالشعر الجاهلى» وصف 
غير صادق GY‏ جاهلية الأدب مطوية مع الأزمان التى غبرت» وليس من المعقولء ولا 
من المقبول» أن يكون هذا الشعر المأثور أو ما alld‏ العرب لأنه شعر ناضج متساوق 
الأغراض مطرد النظام» فيه فن وصناعة. ثم هو بعد ذلك تعبير فيه خلط بين N‏ 
والدين. 

وليس ثم ما يمنع أن يكون الشعر قد قيل قبل pl‏ بل الذى يرفضه العقل 
هو ألا يكون الشعر قد قيل ¿Sly Abd‏ هل ما يعزى من الشعر إلى من عاشوا في 
العصر الجاهلي صحيح النسب غير ملزق بهم؟ وهل إذا سألت هذا الشعر عن نسبه 
ينتمي إليهم ويعتزى بهم al‏ ينطق تكوينه ومنحاه وأسلويه ¿es GL‏ دخيل؟! هذان 
هما السؤالان اللذان يلقيهما كل أديب على نفسه. وقد تناولهما الدكتور طه حسين في 
كتابه «فى الشعر الجاهلى» وطرح السؤالين جميعًا وكان جوابه الرفض! 

ولم يأخذنى الدكتور ab‏ على غرة بهذا الكتاب فما أعرفنى قرأت Bab‏ من أخبار 
هذه الجاهلية أو شعرها أو خطبها إلا نازعنى في أمره شك ضعيف أو قوى» Vy‏ حكت 
في صدرى منه أشياء كثيرة أو قليلة. وأشهد أن الدكتور كان بارعا فى بسط رأيه وف 
إبراز الشبهات التي تحوم حول هذا وتضعف الثقة بنسبته إلى الجاهليين» وف تأكيدها 
wei‏ متأدب أن يطلع على هذه الرسالة التى جاءت - على خلاف 
عادة الدكتور — Ulla‏ من كثير من حشوه المألوف. RER?‏ لا خلاف في ضرورة 
هذا البحث مهما تكن النتيجة التى يخرج بها المرء» وأن من الحماقة أن نسترسل في 
الاستنامة إلى ما جاء في الكتب القديمة وإن كان كل شىء يدعو إلى الريب ويغرى 
بالنقد» وأن نوصد بأيدينا في وجوهنا أبواب التفكير مخافة أن يظن بنا العقوق والتمرد 
على ما خلف لنا السلفء gf‏ مدفوعين إلى ذلك بحكم النزعة الإنسانية إلى التسليم فما 
زال التصديق أمهل من البحثء والإقرار أيسر من النقد» والجمع أهون من الوزن وأمتع 
وألذ أيضًا. وما من أحد نزع إلى النقد إلا اضطر إلى أن ينبذ بعض ما يقع إليه وفى هذا 
الاطراح خسارة متوهمة. 

والنقد مهمة قاسيةء وما أكثر ما تكون بغيضة إلى القراءء ولكنا Y‏ نعرف أحدا 
أحرى بالعطف وأحق ob‏ تلين له الأفئدة من الناقدء فهو لايجد - كالكيميائى — 
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كل شىء حاضرا مهيأ فى معمله» وليس أمامه شىء من تلك الملاحظات المنظمة المدونة 
التى تغنى عن الشهود وتقوم مقام المعاينة بل عليه أن يفحص كل ما تقع عليه يده 
ليستجلى غوامضه ويمحص حقائقه إن كان ثم حقائق يمكن استخلاصهاء وأن يخطو 
بحذر ويتوخى الاحتياط إذ كان العقل الإنسانى نزاعا إلى التساهل ميالا إلى تناول ما 
يتطلب الدقة» يغير احتفال أو تدير. وما cul,‏ أحدا ينكر فائدة النقد ومزيته وضرورته 
ولكن الإقرار بذلك أسهل من المعاناة. وحسبك أن تفكر في القرون العديدة التى مضت 
وعصور المدنية التى انقضت قبل أن يظهر «فن» النقد في العالم حتى في عصرنا هذا 
لا يأمن المرء على الطالب أن يقع فى الأخطاء القديمة. لأن النقد يحيد بالمرء عن اتجاه 
الذهن ف العادة. وقد alas‏ أن الميل المدنى هو التصديق والترديد حتى حين يختلف ما 
يتلقاه بالتصديق عما انتهى إليه من الآراء والملاحظات. 

ألسنا فى حياتنا اليومية نتقبل بلا تمييز أو تمحيص ما يتأدى Gall‏ من الإشاعات 
والأنباء التى لا نعرف لها مذيعًا ولا ندرى ما مصدرها؟ وقد نشذ أحيانًا عن ذلك 
ونجنح إلى الشك والتنقيب عن أصل الخبر وقيمته ونحاول امتحانه» ¿Ely‏ هذا لا يكون 
منا إلا بدافع من سبب خاصء أما إذا كان ما يتصل بنا غير مستحيل في ذاته ولا بعيد 
التصديق ولم يبلغنا ما ينقصه أو ينفيه فإنا نزدرده ونفرح به وقد نضيف إليه ونزيد 
عليه! 

وقد لا يجهل القارئ أن المرء حين يلقى نفسه فى الماء تكون حركاته الطبيعية 
الأولى من شأنها أن تؤدى إلى الغرق. وأن السباحة معناها اعتياد المرء الامتناع عن هذه 
الحركات اللدنية والقيام بغيرهاء وكذلك النقد ليس بالعادة الطبيعية وإنما هو شىء 

وقد تخالف الدكتور ab‏ إذا عز عليك التخلى Lee‏ درجت dale‏ أو توافقه على كثير 
أو قليل مما يذهب إليه إذا آثرت التعويل على العقل والمنطق» ولكنك لا تستطيع de‏ 
الحالين إلا أن تقدر جهده وإلا أن تقر بقيمة هذا البحث الطريف. وما من ريب فى 
أن الاكثرين يشق عليهم أن ينفضوا أيديهم مما عاشوا مطمئنين إليه» غير أن الشعر 
الجاهلى لا يصيبه eyed‏ فهو باق كما ga‏ لم يحرقه الدكتور ولا سواه من خلق الله 
Ss‏ ما يجد أن نسبته تتغير أو تصحح. وما Gal‏ ذلك GL‏ يكون رواية ممتعة. Lg] y‏ 
لكذلك فى كتاب الدكتور. 

وهنا موضع التحرز: فلسنا نقول إن بحث الدكتور ab‏ قاطع فى إثبات ما ذهب 
إليه وما نشايعه عليه من الرفضء ولكنا نقول إن حجته أقوى من dos‏ القدماء وإن 
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رسالته ليست أكثر من باب فتحه لطالب الأدب الجاهلى إذا أراد أن يصل إلى نتيجة 
يسكن إليها العقلء وإنها لم تخل من المآخذ ولم تبرأ من السقاط Gly‏ أولها خير من 
آخرهاء وصدرها أمتن من عجزها ... ذلك أنه لم يوفق فى التطبيق ولم يأت بشئ له 
قيمةء ولو زهيدةء حين أراد أن يتناول الشعر الجاهلي بالتفلية بعد أن مهد لذلك ببحث 
أسباب الانتحال ودواعيه. 

ولا Gul‏ من أمثلة glad‏ للقارئ ما نريد. 

يقول الدكتور في رسالته إن Lely‏ القيس ... يمنى وشعره قرشى اللغة لا فرق 
بينه وبين القرآن في لفظه وإعرابه وما يتصل بذلك من قواعد الكلام. ونحن نعلم ... أن 
لغة اليمن مخالفة كل المخالفة للغة الحجازء فكيف نظم الشاعر اليمنى شعره في dal‏ 
Jal‏ الحجاز؟ بل في لغة قريش خاصة؟ سيقولون نشأ امرؤ القيس في ELE‏ عدنان 
وكان أبوه ملكا على بنى أسد وكانت dal‏ من بنى تغلب وكان مهلهل calls‏ فليس غریبًا 
أن يصطنع لغة عدنان ويعدل عن لغة اليمن» ولكنا نجهل هذا كله ولا نستطيع أن 
نثبته إلا من طريق هذا الشعر الذى ينسب إلى امرئ القيس ونحن نشك في هذا الشعر 
ونصفه بأنه منتحل. 

وإذن فنحن ندور: نثبت لغة امرئ القيس الذى نشك فيه!» ... إلى أن ad‏ 
cdo‏ عن للك dl‏ كمد ن pet as‏ اق Cit‏ إل الوك أن مهنا من 
ill laid‏ يدل Je‏ أنه يمدي فمهما يكن Zul‏ القيس قد تأثر Jab‏ عدنان فكيف 
نستطيع أن نتصور أن لغته الأولى قد محيت من نفسه محوا LE‏ ولم يظهر لها أثر 
ما في شعره؟ نظن أن أنصار القديم سيجدون كثيرًا من المشقة والعناء ليحلوا هذه 
المشكلة». 

فامرؤ القيس يمنىء والشعر المعزى إلى امرئ القيس عدنانى اللغة قرشيها. وهذا 
حسن ولكن أحسن منه أن الدكتور حين تناول الأبيات المنسوبة إلى امرئ القيس رفض 
بعضها وقبل البعض الآخر - وان كانت كلها عدنانية قرشية!! رفض مثلا هذين 
البيتين: 

وليل كموج البحر أرخى سدوله على بأنواع الهموم ليبتلى 
فقلت له لما تمطى بصلبه وأردف أعجارًا وناء بكلكل 


١. 


في الشعر الجاهلى 
وقبل هذا البيت الذى يتلوهما: 
ألا أيها الليل الطويل ألا انجلى بصبح وما الإصباح منك بأمثل 


فلماذا؟ gal‏ يمنى اللغة دونهما؟ أفيه شىء يخالف dal‏ عدنان وقريش التى نزل 
بها القرآن من حيث اللفظ أو الإعراب وما يتصل بذلك من قواعد الكلام؟ أم وقعت 
المعجزة وبلغ من تأثر الشاعر بلغة عدنان أن محيت لغته اليمنية من نفسه محوًا تامًا 
في هذا البيت فقط؟! 

وقد وقع الدكتور في مثل هذا الخطأ عينه لما تناول شعر عبيد وعلقمة وعمرى بن 
قميئة ومهلهل وابن حلزة وطرفة بن العبد إلخ ¿ly Al‏ اختلفت القبائل. 

وهو مع جنوحه إلى رفض القصص المنحولة يتقبل قصة الفرزدق وان كانت أشبه 
بالمنحول منها Ob‏ تكون حقيقية» ونعنى بها زعمهم أنه خرج في يوم مطير إلى ضاحية 
البصرة وانتهى إلى غدير فيه نساء. فقال ما أشبه هذا اليوم بيوم دارة جلجل ... ثم 
انصرف فصاح النساء به: «يا صاحب البغلة»! وعزمن عليه إلا ما حدثهن بحديث دارة 
جلجل ... قالوا فقص عليهن قصة امرئ القيس وأنشدهن قوله: 


ألاربٌ يوم لك منهن صالح ولاسيما يوم بدارة جلجل 


ومن سقاطه أنه يذكر «ابتذال» اللفظء ويعنى أنه مأنوس غير حوشی» ويتكلم على 
المتانة والجزالة ويريد Legs‏ حشو الكلام بالغريب الذى يحتاج المرء في فهمه إلى مراجعة 
poles‏ اللغة. وهو ما لا يغتفر لرجل تذوق الأدب بله من يدرسه في الجامعة» ومن ذلك 
قوله عن قصيدة جليلة في رثاء كليب إنها شعر «لا ندرى أيستطيع شاعر أى شاعرة فى 
هذا العصر الحديث أن SL‏ بأشد منه ... سهولة ay‏ وابتذالا؟» والأبيات التي يشير 
إليها هى: 


جل عندى فعل جساس فيا حسرتى عما انجلى أو ينجلى 
فعل جساس على وجدى به قاصم ظهرى ومدن أجلى 
يا قتيلا قوض الدهر به سقف بيتى جميعًا من عل 
re ne sala laa‏ 

م البيت الذى استحدة وانثنى في هدم بيتى الأول 
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خصنى قتل كليب بلظی من ورائی ولظى مستقبلى 
ليس من يبكى ليوميه كمن إنما يبكى ليوم ينجلى 


وهي أبيات ليست فيها ابتذال بالمعنى المفهوم. ومن نظرياته أن لغة الكلام عند 
العرب قبل الإسلام كانت وعرة حوشية!! انظر قوله: «فإن في قصيدة ابن كلثوم هذه 
من رقة اللفظ وسهولته ما يجعل فهمها Muy‏ على أقل الناس Las‏ من العلم باللغة 
العربية في هذا العصر الذى نحن ad‏ وما هكذا كانت تتحدث العرب في منتصف 
القرن السادس للمسيح وقبل ظهور الإسلام بما يقرب من نصف قرن» فمن أدراك يا 
دكتور؟! ويالها من صورة معكوسة اللغة في ذهن الدكتور!! 

وقد أطلنا Me‏ والصحيفة لا تتسع للإفاضة. Wily‏ نختم GL Gels‏ الباب الثالث 
من الكتاب أشبه بتخبط الطلبة منه بأبحاث الأساتذة. فليته استغنى عنه. وأن الدكتور 
ليحسن جدًا إلى نفسه إذا تحاشى الخروج من النقد العام الذي يسهل مع التحصيلء 
إلى النقد التطبيقي أو الدراسات الفردية. 
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